方竹打了一个喷嚏。

莫北说：“不讲了，你早点睡觉，保重身体。”

方竹收了线，揉揉鼻子，一扭头，朝南的窗果然是半开的。一个人住也有一个人住的不好，总有忽略到自己的地方，要亏旁人来提醒。

她以前睡觉前就经常忘记关窗，每一次都是何之轩来关的。

那时候住的石库门阁楼，天窗太老旧，铁边翘起来，会勾住窗外的老梧桐。何之轩就在春天借了锯子，坐在窗台上将梧桐修剪一番。他用的手法极巧，能够令树体很美观，又不会影响到自家的窗户。

何之轩的手很巧，还写一手好字。他们那篇参加市里比赛的报导后来没有送去市里，他就牵头做了一期黑板报，图文并茂地发在食堂到宿舍途中的黑板上。

方竹路过那块大黑板，就发觉那份板报排版格外大气漂亮。舍友说，他大二的时候就在课余给广告公司打工，做一些图文编辑工作，可成绩依然年年好到拿五千块的奖学金。

他篮球也打的好，方竹如果能够遇见他，一定是在他和一群同学抱着篮球去操场的途中。这时，趁着人多，方竹就会暗暗觑他，有一回瞧见他难得穿了一件红格子衬衫，自己身上正好是红格子裙子，几乎立刻就毫无理由地脸红了一下。

同路的舍友开玩笑，你们穿情侣装。

她轻声责骂。

那些从外围看到的他，够努力，也勤奋，懂得只争朝夕。

她停在学校的操场边看他打篮球，他传球极棒，经常周密到敌方察觉不到。方竹做过最愚蠢的事情就是躲在其他女生堆儿里，跟着她们叫：“何之轩，你好帅！”

女生真的欢喜一个人，是会发一点花痴的。

方竹承认。

她还记得他喜欢坐在图书馆朝东的大窗口做毕业论文，窗外有一棵老梧桐。她会趁他不在的时候坐到那个位子上。巴掌大的半枯黄叶子洒落到图书馆的桌子上，他会将落叶轻轻拂进废纸篓，而她会在同一个位置在微微枯了的叶子上写“你知道吗”。

你知道吗？你知道吗？她想去问另一个人。