很不习惯用这样的句式开头，生硬地重复了一遍，“我小时候……经常一个人。”

宋池童年生活的那个小镇，夏天的雨会顺着浓绿的树荫泼下来，楼下的青苔肆意生长，幽深暗绿的植物从雨水中不断汲取养分，沿着砖缝一直长到一楼住户的门前。

“夏天总是下雨，下雨的时候天很暗，屋子里也不会开灯，有时候妈妈不在家，我就一个人躺在床上发呆，直到她回来。”

宋池的声音渐弱，好像在说一些不确定的记忆，“妈妈回来的时候，偶尔会带一些零食给我……然后，屋子里的灯会被打开。”

“再然后呢？”陈榆问。

“再然后，妈妈会进厨房做晚饭。”

只开了一盏灯的昏暗客厅和厨房透出来的暖光，是傍晚时分那间小小屋子的全部光亮。

“十岁那年宋威从外地回来了，他说他买了一个房子城郊那边的房子。”

宋池记得他们从小镇搬走的那天是个晴天，午后的高温烘烤着水泥地面，他一个人站在门口，热浪中有汽车的尾气味道。

“你在那边住了多久？”陈榆问。

“不到三年。”

从宋池搬到c城后，谭山便经常让他去烧烤店帮忙，那时候的宋池瘦瘦小小的，连端个餐盘都端不稳，好在谭山管饭，能让宋池长身体的时候不至于挨饿。

到了宋池初一那年，谭山让他从那个家里搬出来，住进了烧烤店。

“为什么？”听到这里，陈榆有一些不解。

“因为他担心我会死在宋威手里。”