只觉得往日徘徊心口的千言万语，眼下一个字也倒不出。

老唐来九皋的第一年他们便相识了，除她之外，这城里城外几乎没有第二个人有他们这样长久的交情了。但她又好像一点也不了解老唐，既不知道他从哪里来，也不知道他要回哪里去，更加不知道那张笑得有些窝囊的老脸背后藏着一个怎样宁死不屈的灵魂。

在这辆马车出现在听风堂门外之前，她不是不好奇老唐身上背负的秘密和故事的，可当对方真找上门来的一刻，她又觉得探究那些秘密并无太多意义。

风自谷出，凭空而来。

既然来时潇洒，要走的时候自然也不会有任何挂念。

她知道，她注定是留不住老唐了。

但那又如何呢？她认识的是九皋城南守器街听风堂堂主唐慎言，并不是那活在江湖腥风血雨传说中的铁嘴唐啸。她并不觉得她认识的老唐只是个虚构的幌子。相比于那些遥远追忆和旁人记叙，她更相信自己这些年与他相处过的一点一滴。

沉吟片刻，秦九叶缓缓开口道。

“若是可以，烦请日后送本他从前执笔过的册子回听风堂，我闲来无事便念上一段，就当他还在此说书。”

“举手之劳，就这么与姑娘说定了。”

汤越说罢、郑重行礼，他身后马车上的两名车夫已利落上前接过唐慎言的灵柩，三两下装上那辆一早备好位置的马车。

“路途遥远，耽搁不得。金石之交难求，江湖之远常在。姑娘既然是唐先生的朋友，日后未必没有再见之日。还请节哀珍重，告辞。”

对方说罢、不再停留，转身跳上马车，吆喝一声向着巷口而去。

院里的人都面面相觑地站着，似乎仍为这突如其来的一幕回不过神来。

秦九叶原地立了片刻，突然快步踏出那道门、向那马车离开的方向望去。

老唐说过那么多仗剑纵马、潮起潮落的大场面，临到头却是坐着车、装在个木头盒子里离开的。

她不知道这是不是老唐喜欢的故事结局，但她仍舍不得收回目光，只想这终章的讲述能再长些、长些……

不知老天是否听到了她内心的祈求，下一瞬，数十道身影自巷子两边那狭窄的檐头下走出来，依稀有些熟面孔。