自行车停在大队的门口，楚稼君在门外深呼吸了几次，走向了传达室。

传达室里，有人在打电话。门口也有人匆忙跑进跑出，像是出了什么事。

楚稼君不耐烦敲敲玻璃窗。打电话的人抬眼看了看，继续打，没理他。

楚稼君砸了窗：你、什、么、时、候、好？

那人有点火大，刚想骂，可仔细看了看楚稼君的脸，神色又变了。

这人时纪勇涛队里的小张。

小张：你是勇哥的弟弟吧？是那个大学生吧？

楚稼君：咋了？

小张：快快快！去八院！快去！你，你搭老于的车去！老于，这是勇哥他弟！

外头有个人招呼楚稼君：这边！上车！

车上还有两人，楚稼君被他推着坐进副驾，然后车开了，直接去了附近的市八医院。

楚稼君：出什么事了……

老于：受伤了，刚送去。

楚稼君：什么伤？他不是值班吗……

老于：两个胆大包天来偷枪的，上次偷了二队的，得手了；这次想再偷一把，被小纪撞见了。你哥抓住其中一个的时候，挨了另一个一枪……

楚稼君：……

车里没人说话，有人从后座递了支烟过来，见楚稼君没反应，就用烟敲了敲他肩膀。

-

医院里弥漫着消毒水的味道，纪勇涛被推进病房，人还没醒。

楚稼君坐病床边，开窗抽烟，心里觉得烦。他也不知道自己坐床边应该带什么表情，充满心里的所有情绪，就是觉得烦。

说不出的烦，从前没经历过的烦，就像一个只会一加一的人，被丢去大学听高数课。

听见纪勇涛中枪的时候，心里想的是，死了就好了。

自己就松口气了，回去收拾行李，一走了之。

多好啊，别烦了。

楚稼君趴在窗台上，将烟头按灭在玻璃上，深深叹了口气。

纪勇涛这时醒了，睁开眼睛，看见他背对自己趴着。

纪勇涛声音哑哑的：你怎么了？

楚稼君没回头：你烦死了。

楚稼君的声音绷得很紧，好像在忍哭。

楚稼君：真的烦死了，没遇上你就没那么烦！

楚稼君的头低下去，手捂住脸嚎啕大哭，哭得满脸都红了，眼泪从指缝里落出来。

楚稼君：我不知道为什么……我就觉得烦……我很不喜欢这样，你这么烦……

纪勇涛勉强露出笑容：我怎么烦你了？大学生……

楚稼君哭得声音发哑，不说话，就只是哭，哭得上气不接下气。他从来没那么难过，今天晚上是第一次这样就好像一个人也许要死了，这个人一死，自己就什么都没有了。

纪勇涛还想说什么，但他看见“许飞”转身，带着满脸的眼泪回到病床边。自己还带着血味的身体被他隔着被子紧紧抱住，“许飞”反反复复说，我不要你死。

你活下去好不好？你活一百年，一千年，活成个老妖怪，永远不要死。

活到这世上其他的人都死光，你也不要死掉。你要一直活，因为活着是很好的呀，我最怕死，死会痛，会冷，会被火烧去十八层地狱的。

所以我不想你死，想你活。

他伏在那人身上痛哭。有某种沉睡深种破土而出的声音。生物课上，一个老师说了句话，是他为数不多记住的，老师说，种子最长可以保存几千年，它可以保存很久，一直活，只要它是种子，它在睡，它被包裹在厚而冰冷的壳里。

种子永生。人类以为的“生”，反而是它的死。它发芽了，生根了，它就开始了一场注定奔赴死的路程。

楚稼君的眼神忽然动了动，他好像看见，有影子从自己背后落下来。但其实是看不见的，人怎么看见背后的影子呀。

但分明有个影子，有个如同壳一般的影子，从自己身后碎了。

病房