中吞噬了烟。他抽着烟，语气冷淡而随意，“不是。”

话音刚落地，阮念初的眼睛就红了。她别过头，没再说什么，默默上床面朝里地躺好，手捂住嘴。

从厉腾的角度瞧上去，只能看见姑娘细弱的肩在无声抽动，幅度很小。

他眯了下眼睛，深吸一口，火星子直接从烟中间烧到烟屁股。

半刻，他随手把烟头丢出窗户，拿脚拨了拨地上的被单，铺平了，躺下。竹木屋外，月亮出来了，月光钻进屋子，一室简陋笼上清辉，竟也别有番美态。

厉腾曲起一条胳膊枕在后脑勺底下，半阖双眼，道：“我不是警察，很失望？”

床上的人没答话，一个没忍住，抽搭进满口凉气。

他听见了，没由来一阵烦躁，眉拧成川，极低地喊她名字：“阮念初。”

“抱歉。我现在不太想说话。”她开口就是夹带哭腔的鼻音，尽量平静。说完一扯被子，拉高蒙住整个头。

她被绑架已经整整二十天。这些日子，这人似乎总在给她希望又让她失望。她变得敏感，神经，疑神疑鬼，精神几度崩溃。再这么下去，她怀疑自己可能撑不到离开这儿的那天。

她太累了，也太想家了。