是谭谏严？

她模模糊糊地嘟囔了一句，他仍不做声。好半晌，那人才开口，声音低沉：“我送你回去，你是现在回家还是等酒醒了再回去？”车里开了冷气，开得很足，冻得人起了鸡皮疙瘩。汽车里有的真皮味道，混杂着淡淡的烟味，这样的味道和她闻习惯的不同。谭谏严的车上没有烟味，却有一股淡淡的Tiffany香水的味道，十分撩拨人心。

她闭着眼想着这个熟悉的声音问她的问题。

回家去吗？她这么一副模样回家去，妈妈还不得被她惊得傻了眼？

他把车子静静地靠在路边。

窗外灯火阑珊，车厢里橙色的灯光照在她的脸上，带上微许暖意。

许多年前，半夏也有一次和吴縃阿远一起喝醉了。她酒量不好，他一下子没管住，几杯后她就倒在了桌上。他背着她，走在路灯昏暗的街道上。

凉爽的夏夜，有什么虫子咬了他一下。虫子的毒性估计不小，他腿上红红的一大片，又痒又痛，可仅有的两只手都缚在了背后固定她。

她睡得很安稳。他却疼痒难耐，背着她走了一路。走得久了，他的姿势就变得有些怪异，走得有些吃力。

那些往事现在想起来都带着湿气，就像夜里的海风，一直吹到人心坎儿里最软的地方。半夏，半夏，这个他曾经一声声念着的名字在他心底有着最特殊的意义。

啪的一声，幽蓝的火光蹿出来，照亮他身前的一角。他点燃一支烟，眉峰微微敛着，吞云吐雾。回忆好像模模糊糊，却又清清楚楚，那些微涩的酸甜苦辣，在这一刻如千万发丝，一齐绕上心头，根本理不清。

她替他洗衣服，他的母亲都没有亲手替他洗过衣服，她却蹲在他们狭小的厕所里给他洗衣服，地上搁着搓衣板。洗衣盆。她使劲搓洗那些衣服，几乎都是他的，好些都是名牌。他以前都扔在洗衣机里搅，可是她知道了，偏说那样是糟蹋衣服，她心疼，不让他那样洗。她愿意替他洗他自然更高兴。她蹲着，他就靠着墙壁看她生动的动作。肥皂泡一个一个的都透明，发着光，轻轻地飘起来，再落到地上，融入到万千的肥皂泡中。

忽然间，他心满意足，竟不再介意有没有钱。能不能出名，只要在这么一间房子里，有她帮他洗着衣服，有她生火做饭，有他和她一辈子，就够了。

他许了这个女人一辈子的，可是他没有做到。他垂下眼，终于挣脱回忆，回到现实当中。

他对她心存愧疚，可能不只是愧疚吧。他爱她，曾经那样深爱着，不过他们这辈子已经再没有可能了。

她迷糊了好一阵子，瘫在椅子上，已经隐约地觉察出身旁的人是谁。