护士欲言又止，最终默默离开了。

病房刚安静没多久，手机突然响了。

司锦年摸索着接起来，电话那头传来苍老却中气十足的声音：

“锦年啊，我是爷爷。”

司锦年一怔。

在日记里，何家这位老人似乎是唯一对他好的长辈了。

“锦年啊，这阵子的事情我都知道了。”电话那头传来何爷爷慈祥又心疼的声音，“你受苦了。既然诗韵嫁给了你，就一定要好好对你。你放心，爷爷为你出头。”

这是失忆以来，司锦年第一次感受到真切的关切和爱意。

他鼻头尖一酸，差点掉下泪来：“不用了爷爷，我很好。”

“你这个锦年惯会让我心疼。”何爷爷叹气，“明明是真正的大少爷，被抱错后受了那么多苦，你那父母不心疼你不说，反而还对假少爷好过你。还有诗韵也是……”

“这些年你为她付出那么多，她挑剔难伺候，你硬是学会了全套按摩手法；她喜欢的那套绝版茶具，你跑遍十几个城市才找到；她胃出血住院时你三天三夜不眠不休照顾，她母亲去世时你一手操办葬礼……她却如此冷待你，分不出真心。她是会后悔的啊！”

司锦年怔怔地看着雪白的天花板，这些事他都不记得了，但光是听着，心脏就一阵阵抽痛。

“好了，爷爷要去做检查了。”老人最后说道，“记住，以后有事就找爷爷撑腰。”

电话挂断后不久，病房门被猛地推开。

何诗韵站在门口，眼神冰冷。

“前脚过敏闹自杀，后脚又去找爷爷撑腰，司锦年，你为了见我，除了自杀和找爷爷，就没有别的招数了是吗？”

司锦年想解释，但看着她充满讥讽的眼神，最终只是轻声说：“我不是故意闹自杀，是我忘了自己杏仁过敏。”

“忘了杏仁过敏？”何诗韵冷笑，“你怎么不说你连自己是谁都忘了？”

司锦年静静地看着她。

是啊，他就是连自己是谁都忘了。

他忘σσψ了那个为爱卑微的司锦年，忘了那些年刻骨铭心的绝望，更忘了……曾经对她深入骨髓的爱意。

但这些，他一个字都没说。

或许是爷爷施压，何诗韵勉强留下来“照顾”他。

说是照顾，倒不如说是另一种折磨。

输液管回血了她视而不见，热水烫到手她无动于衷，连他呼吸困难按铃求助，她都只顾着给助理打电话：“华年手上的烫伤换药了吗？……嗯，把最好的祛疤膏送过去。”

最可笑的是，明明已经不爱她了，司锦年还是觉得窒息。

他难以想象，从前那个爱惨了何诗韵的自己，究竟是怎么熬过这些年日日夜夜的折磨？

窗外的梧桐叶飘落，他忽然想起日记最后一页写的话：

【如果有一天我不爱你了，那一定是我的心死了。】

现在想来，那个写下这句话的司锦年，大概早就死在了无数个被忽视的深夜里。

第8章

出院那天，病房里空荡荡的。

司锦年知道，何诗韵又去找司华年了。

结婚七年，她在他身边的日子，一只手都数得过来。

他习惯了，只是沉默地等着移民手续批下来。

而这段时间，司华年的朋友圈没停过

瑞士滑雪、巴黎铁塔、海岛日落……照片里，何诗韵的眼神温柔得刺眼。

最新一条，雪山脚下，司华年修长的手指拢着何诗韵的围巾，低头替她系紧，何诗韵则靠在他怀里，笑容灿烂。

配文是：【她说要带我看遍世界。】

司锦年平静地划过去，像在看陌生人的动态。

三天后，移民局的电话终于打来，通知他的手续已经办好。

他立刻打车过去，拿到护照和签证后，又去律所取了离婚协议和断绝亲子关系书。

一