“一点光都不行？”

“一点都不行。”

程楠摊手。这还真?是个娇气小公主呢。

夜里，两个人一起躺在床上。

程楠睡在外面，小白睡在里面，窗帘合拢了，一丝微光都没有。

程楠平躺着，开口道：“你还是别?戴口罩了，本来就生病呼吸不畅，再戴口罩不难受么?？我的窗帘遮光力强，我现在跟瞎子似的。”

身?边人的声音很?低，“不行。”

程楠又啧一声，想了想，转过身?抱住了他的腰。

静谧的夜晚。

天色如墨，大地宁静。屋子里只有他们两人轻轻浅浅的呼吸。

程楠把脑袋靠在他后背，他消瘦的身?躯后凸出的脊椎抵着她?的脸颊。

程楠默默想着，太瘦了，每天都在打针吃药，却也不见?好?，心里藏着无数事?，每天都万般思绪，人，不该过这样的日子……

宁静中，小白忽然开口了，声音很?弱：

“程楠，你不问问么?。”

“问什么?？”

“问我，怎么?得到你的地址，又怎么?每天避开你，甚至……”

他声音越来越低，程楠心里发酸，伸手抱紧了他的腰，脑袋在他后背轻轻蹭。

“算了，我懒得管了。你就是这样的臭小子，一身?上下都是秘密，哪里问得完呢？我只知道你很?好?，对我很?好?，这就足够了。何?况我觉得，只要是秘密迟早就会有揭开的那天，不过时间罢了。”

他无力的叹气，“等到秘密揭开，我们就会分开。”

程楠抬起头，勾起食指不悦的敲敲他额头，“怎么?回事?啊，怎么?这么?悲观呢？你瞒着我这么?大的事?儿我都没怪你，只是跟你吵了吵嘴，现在不还是搂着你睡么?。”

“不一样的。”小白的声音略微发颤，“从小到大，只要是我在乎的人迟早都会厌恶我。他们起初也和你一样被我蒙蔽，但时间一长，只要看到我这张脸就会犯恶心。”

他埋下头，整张脸都缩进了被子里。

程楠心疼的抱紧他，“是不是你父母和妹妹？”

他不置可?否。

程楠叹着气，“小白，我不知道你说得时间长是多久。但我知道，你已经陪了我很?久、很?久了。从我离开家到现在，真?的已经很?久了。”

小白依然默不作声。

他从不肯多讲他的过去?，程楠对他的经历一无所知。

但无论过去?如何?，现在的他是被程楠了解并喜欢着的。

他是一个自卑敏感、细心谨慎的男生，脾气通常很?温和，即便偶尔惹急了也没什么?威慑力，很?好?欺负。

大概是进入社?会工作还不错，他偶尔也会有一点小骄傲，虽然没对程楠透露过太多他的工作内容，但隐约能猜出他是骨干员工。

程楠总是很?心疼他，总觉得他为?此付出了很?多。

他们两人一起过着日子，一起磨合着彼此。

生活中，小白总喜欢把他自己说的一无是处，程楠猜测，大概是很少有亲近关系的人表扬过他。

他是一个很?封闭的人，外人很?难走进他的内心，而走进过他内心的人又给过他很?大的创伤。

于是程楠抓住机会就要夸他，像夸幼儿园小朋友一样。

一次是他学会了打扫屋子，一次是他扶着墙稍稍站了起来，一次是他说了一句很?好?听的外语……还有一次，是他随口教了程楠几个应酬诀窍，帮程楠搞定一个大单子。

程楠便会抱着他的脖子亲，毫不吝啬的夸奖他：“小白！你真?是太棒啦！”

他总是埋着头不回应她?。

他们的日子一天天过着，天气也越发寒冷了。

这天，程楠早早下班回去?了，半路在街边小店里买了两条红色编织围巾。

到家时，小白还关在房间里工作。