起初是凌乱的雪花点，杂音过后，一个温柔的声音响了起来。

“放轻松，亲爱的。只是记录一下你的成长阶段，好么？不会有什么困难的问题的，来，看镜头……”

雪花点再次跳了跳，画面终于清楚了起来。镜头中小小的孩子明显是哈利颇有些局促不安，甚至是有些胆怯。这时候的哈利还没有戴眼镜，不合身的旧衣服包裹着他，显得他更加瘦小。他怯怯地不敢看镜头，只是偶尔瞥一眼，又立刻挪开视线。

“别怕。”那个温柔的声音说，“告诉老师，你有什么愿望？”

“我……我想要一个……一个家。”哈利的目光闪烁着，羞怯又不安， “有……有爸爸妈妈，也许……也许还有个兄弟或者姐妹？”他抽泣了一声，脸上露出失落和几分难堪，眼泪眼看着就要掉下来，却只是止在眼眶。

画面再次模糊起来，镜头就到这里为止了。

哈利有些发愣，德拉科用力地捏了捏他的手，他才摇了摇脑袋。

“我……我不记得了。”哈利说，“我不记得这件事。这是……什么时候的？”

“1983年。”德拉科看了看塑料壳，“你三岁的时候。”

“我真的没印象。”哈利呆呆地说，“我还上过幼儿园么？佩妮姨妈会让我上幼儿园？”

德拉科把录像带取出来，放到塑料盒里，轻轻放进哈利的口袋。

“可能是佩妮·德思礼留下来的吧。”他说，“我想……也只有她还可能留着这些东西。”

哈利点点头，捂着口袋一时没说话。德拉科陪他安安静静待了一会儿，才问道：“还要去游乐园么？”

哈利摇了摇头。

“我们回去吧。”他说，“抱歉，下次再……唔。”

德拉科突然倾身吻了上来。他细细舔舐哈利的唇瓣，两手撑在哈利身侧。哈利松开捂着口袋的手，搂住德拉科的脖子，回应这个安抚的吻。

唇齿交缠，无需多言。

几分钟后，他们离开女贞路4号，拍去身上过往的陈旧灰尘。哈利现在重新兴致勃勃了，拉着德拉科想去他受袭的小公园看看。

突然。

一只飞鸟在空中顿住，一只花猫停在从墙头跃下的瞬间。花园里的洒水器停止运作，水珠停在草尖，映着同样停住的流云。

哈利和德拉科第一时间抽出了魔杖，背靠背打量四周。但是什么都没有发生，时间像是突然凝固住了，一切都活着，一切又都好像死了一样。

“今天是几号？”德拉科突然问，“今天是开学第几天？”

“我怎么知道。”哈利奇怪地说，“我都在医院躺了多久了。”

“难道……”德拉科皱起了眉，“你说，你今天早上梦到了我重生之前的场景？”

哈利点点头，惊讶道：“你是说”

“今天可能是我重生的日子。”德拉科说，“可是，为什么……”

像是要回答德拉科的疑问，他们驻足的不远处突然凭空一阵动荡，像是有人褶皱了那里的景色。德拉科和哈利看了对方一眼，转身面对那个虚无一样的入口。

“我才想到，德拉科。”哈利慢慢地说，“你还记得么？时间魔法是消磨了我们的肉体，以此来支付所需要的力量。那么，换句话说……我没有死。”

“就像我，我当时也不可能是突然死亡。”德拉科若有所思地说，看着眼前那个虚无的入口，“既然这样的话，既然我们根本就没有上辈子……那么我们到现在为止的一切到底是什么呢？”

“是啊，是什么呢。”哈利眯了眯眼睛，随即握紧了德拉科的手。“我们进去吧。”他宣布，“不管是什么，我想，进去就有答案了。”

德拉科回握哈利的手，点了点头。

“你说得对。”他说，“反正看起来一切都静止了，小天狼星他们也不会担心多久。”

他们一起进入了那个虚无的入口。踏入的一瞬，无形中的力量把他们拽了进去