贴近苏木的背，缩着脖子蜷着背。这样的姿势好像使她距离自己的心跳更近了，与苏木的马蹄声一样有力地律动。

冯英局长希望自己再接再厉，时机成熟时会提名她做人民代表，等待人民的验证与投票。

心跳逐渐加速，目光中白色的土地快速向后飞掠，仿佛她正展开翅膀急速翱翔。

有没有可能……她也终有一天，可以见到那位英雄偶像呢？

如果他能摸一摸她的头，说一句“好同志”……

…

半个月后，一篇文章刊登在《内蒙日报》等多家报纸上，标题为《一位悄悄离开的无名英雄》。

【……曾经英勇无畏的战士，在这一年冬天埋骨于白雪皑皑的草原。他将自己的后半生完完全全地奉献给了家乡的草原。

生产队没有老师时，他站在新刷的黑漆板子前教授学生；生产队没有铁匠时，他挥舞起铁锤等工具修理锄头；生产队没有卫生员时，他对照着《赤脚医生》册子学习给人打针配药；生产队没有会计员时，他操起算盘一笔笔的记账……他裹着白布离开，再不是任何人，但在活着的人心中，他是所有人。】

【……他要离开了，写给晚辈的信中，仍在安慰晚辈不要因他的离开而悲伤。他用一颗红色的心鼓舞年轻的同志们，离开时将阴霾也带走。他的马留给了生产队中有需要的年轻人，他的棉被、棉袄、靴子将继续温暖新的人，随他而去的只有他怀揣的美好记忆——草原上的人们正一日比一日过得更好，大家不畏干旱与严寒，仍热火朝天地为新生活而劳动着。

这些被他称为‘奇迹’的劳动人民的努力成果，正在大家双手之下，一桩又一桩地创造着——

寒风骤雪，伐木工人们披着雪做的衣仍旧挥舞着斧子；

在两场大雪的间隙，牧民仍旧赶着牛羊漫山遍野地游牧；

大雪封了门，就从窗跳出去，将雪铲开，再用这些恼人的雪清洗牛棚马圈，它们有用了，于是又变成可爱的雪；

每一位劳动者都在努力着，朝着那个伟大的目标挺进，挺进……】

【……无名老英雄离开了，他的意志还没有。每一个上进的人都在自己的‘战场’上默默耕耘，做着自己的无名英雄……】

《内蒙日报》的严社长没能在第一时间知道这位老同志的离开，但他在林雪君的文章中读到了毕力格的离开。

报纸上市后，许多从未认识毕力格老人的陌生人，也读到了他的离开。

人们从未读过如此令人振奋的讣告，大家默默读报，在心中与这位甚至从不曾向任何表过功劳的老前辈道别。

《首都早报》刊登了林雪君文章后的第二天，邮政局里忽然涌入许多人。

丁大同和塔米尔花光了自己以及杜川生教授这个月的全部工资，发动所有关系，买到尽量多的棉花、毛衣、帽子手套等保暖用品，打好包到邮局来邮寄。

填写地址时，邮局里的笔不够用了。他们只得等身边其他用笔的同志用好后再借来用。

塔米尔无意间扫到前面用笔的同志写下的地址居然也是呼色赫公社。

“你也往那边寄东西？”塔米尔吃惊地问。

“今年呼盟雪灾，你没看林雪君同志告别毕力格老人的文章吗？冻死了好多牲畜啊，不少牧民也遇到了迷路、冻伤等情况。”那位同志收笔后将钢笔递给塔米尔，接着道：“我们能买的东西有限，就只凑到了一些治冻伤的药，暖水袋之类。没看见那些人嘛，都是往海拉尔邮寄东西的。”

塔米尔捏着钢笔，转头望去，便见挨挨挤挤的邮局里，好几拨人都在检查打好的包裹，装的似乎都是保暖用具。

“全是？”他讷讷低问。

“是啊，一方有难八方支援嘛，牧民们养牛羊产出的羊毛、奶啊肉啊之类的，都往全国送呢，要么就是拿去给苏联还债，都不容易。咱们团结一致建设祖国，有同志受灾了，肯定得搭把手嘛。”后面又走过来一位中年人，他看了眼塔米尔手里