来到卡特夫人面前。

“母亲，您找我？”

卡特夫人坐在镂空的铁制圆椅里，腰间搭着一条薄毯。她似乎完全不觉得热，双手捧着茶杯，望着袅袅水雾发呆。

温莱又问了一遍，卡特夫人才抬起头来，迟钝张嘴：“你回来了。”

温莱点头。

卡特夫人看起来有些奇怪。明明和往常一样，衣着得体，头发梳得整洁又优雅，脸上涂抹着淡淡的妆容。但那种骄傲的精神气儿仿佛突然失踪，长期刻意隐藏的衰老浮出表面，再难遮掩。

她仔仔细细地看着温莱，从头顶到鞋子，连裙摆的褶皱都没放过。