得断断续续，手边的文件早已翻了三遍仍毫无印象，脑子里全是今晚的画面。我甚至提前幻想好了电影院的光影打在她脸上的样子，想象她不经意靠近我时的体温，和那双眼睛里悄悄透出的依赖。

午休时我盯着她的办公桌，她正埋头整理材料，额前几缕碎发垂下来，配合她略微疲倦的神色，竟莫名有种诱人的柔弱感。

我真想立刻把她拉走，告诉她别演了，我们之间早就不是“同事”了。

等到下班铃响的那一刻，我就像被释放的猎犬，第一个站起来走到她身边。

“走吧，宝贝，我已经订好餐厅了。”

她抿唇一笑，“我得先回去一下，安顿好我爸妈。”

我点头，装作体贴地说：“我等你。”

餐厅在郊区，灯火掩映于绿意之间，仿佛刻意要隔绝尘世的喧嚣。我们到的时候天已经全黑了，门口两盏复古的铁艺吊灯将影子拉得斜长，像某种静默的仪式在等待开始。

为了给朱玲更好的体验，也为了更加方便，我租了一辆车。

晚上七点，她终于来了看到她的那一刻，我几乎要忘记呼吸。

她换了一件红黑拼接的细肩连衣裙，裙摆柔软垂坠，却在腰线处勾勒出惹火的曲线。她今天甚至化了淡妆，唇色比平时鲜亮，像晚霞初升，目光中却仍带着某种羞涩。

她知道今晚对我意味着什么。

“穿得这么漂亮，是为了我？”我低声问，语气里带着一丝试探和几分火焰。

她没正面回答，只说：“毕竟是约会嘛。”

“好安静啊……”朱玲轻声说。

“喜欢吗？”我看着她，“专门挑了个不容易被打扰的地方。”

她没有说话，只点了点头。她不知道我提前来勘察过好几次，为了确认这里足够“安全”，也足够“隐蔽”。

餐厅的二楼全是包厢，厚重木门一关，外头的声音立刻被隔绝。服务员熟练地将我们引入靠窗的一个小间，四周是雕花木格子和暖色灯光，像老电影里男女主角密会的场景。

她坐下的时候，我看着她那件红黑拼色的连衣裙，裙角自然垂落，却难掩腰臀间那份张扬的线条。