了。开门的是个少女，嘴里还叼着一只肘子，老掮客恭敬地询问道：“我们是路过此地的行商，天黑路远想找个歇脚地，能否请您……”

话还没说完，啃肘子的少女就认出了老掮客。她惊讶地问道：“是小杨叔吗？”

老掮客听着熟悉的称呼，也诧异地抬起头。他从多年的记忆里翻找许久，才勉强回忆起这有过一面之缘的小姑娘：“你是……阿圆？”少女点点头，把两个路过的掮客请进来。

老掮客唏嘘道：“你长那么大了，上次见着你还是……”他声音弱下去。老掮客没记住时日。

少女领着他们往前走：“好多年前啦！你那时也挑着许多东西，从担子里掏出一只会说人话的小鸟送给我。可好玩了。”

回忆起年轻时的事，老掮客情不自禁露出笑容：“是一只鹦哥。阿圆还留着那小鹦哥吗？”

走在前面的少女轻快地说：“已经死了，葬在后山了。”

老掮客很错愕：“哦？”

“养了许多年，鸟儿老死了。”少女说完才意识到自己失言，于是很快把他们领到了歇脚的客房。老掮客记得那只鹦哥儿是很稀有的品种，有三十几年的寿命，他送给女孩时还是只小鸟崽呢。

少女冲他狡黠地眨眨眼，老掮客才想起他们第一次见面时自己还很年轻。而如今他年过五旬，少女看起来才堪堪长了几岁。

老掮客恍惚地坐在客房里，身边疲惫的年轻人已经倒在床上呼呼大睡。他看着窗外被夕阳拉长的竹影，感到时间也在寂静中滞涩了。

阿圆从客房离开后，蹦蹦跳跳地走到了另一个人的住所。

她站在小屋前拍了拍门，门没开。她撇撇嘴，一边继续拍门一边大声喊：“阿！方！，阿方！，阿方阿方阿方……”

门开了，一个气急败坏的男孩走出来，要捂她的嘴：“喊这么大声干什么，不怕吵到师父？”

阿圆嘟哝道：“他又不管这些……”

“没规矩。”男孩不满地说，“还有，你要记得叫我方师兄。”