一样地立业，一样地出生，一样地老去……无聊透顶，却也罕有反抗。

周时允曾想过，难道就为了一个群体虚无缥缈的认可，就要把自己撕成别人喜欢的模样吗？为了让自己被他人满意，就必须一生遵循某些规则吗？他从来不是靠死记硬背活着的人，比起人云亦云的规训，他更喜欢打碎自己，人生虚无没有意义，那么此刻的疼痛真实有趣。

就算没有和父亲发生这悖逆人伦的关系，相敬如宾或者互相仇恨，他也不会选择向世俗低头，玩弄人心也好顺应死去也罢，游戏罢了，他自己为自己买单。

周时允是鼓噪乏味的白纸，岳承泽炽热真诚的爱在他身上篆刻恋痕，让他有了名字，有了来处，有了欲望，有了眷恋……心软了一瞬间，此后很多很多年尘埃落定，爱让人类甘愿跳下悬崖，粉身碎骨也要挣得姓名。

而今年就快要过去了，他们从夏末漫步早冬，短短几月，意乱情迷。

在这钟声的尾巴里，周时允恍惚间发觉很多东西和以前不一样了，比如以前没有雪，比如以前他不敢说爱他。

时间在他身上显灵，他改变了，变成柔软的模样，周时允以前并不是一个迷信时间的人，甚至有些消极的时候，认为一切毫无意义，都终将走向虚无，但在这一刻，他有些明白了时间对人类的意义所在。

这样就很好了。

周时允看着铺天盖地的雪夜，寂寥的街头，却控制不住地笑起来，在一个红绿灯口示意要十指相扣，岳承泽顺从地任由他的小孩牵着，等到绿灯亮起的那一刻，大步自然地向前走。

可能是冷风吹了一会儿，他的酒醒的差不多，父亲则是千杯不醉的，自然不用醒，他白嫩的脸蛋被寒风吹得有些发红，岳承泽取下自己的围巾给他戴上，时不时就问他冷不冷。

“不冷呀，你都问了三遍了。”

他尾音懒洋洋地拖长，故意甩着两人牵着的手道，“你是不是嫌我麻烦呀？不想陪我？”

“爸爸怎么会嫌你麻烦？”岳承泽失笑，知道这是他故意的小把戏，还是配合道，“只是怕你受凉，又病了。”

“不是说今年是个暖冬吗？”

“暖冬也会降温，只是说今年交替着，一会儿降一会儿升，不然怎么下的雪？”