屋内泄出的光覆盖整片昏暗的楼道，廖今雪的身影随之有了完整的轮廓。他觑了一眼，站直半靠在墙上的身体，一时谁都没有说话。

廖今雪率先打破沉默：“你洗澡了。”

许戚说：“不可以吗？我本来就要休息了。”

可连他自己都能感觉到声音里抑不住的颤，想必站在面前的廖今雪已经一眼看穿，他在强撑。

廖今雪没有反驳，而说：“不让我进去吗？”

许戚不知道廖今雪作为失约的一方为什么可以这样理直气壮，就像根本不知道发生了什么，看不出有一丝一毫负罪感。

当慌不择路地打开这扇门，许戚明白，他心底最深处的脆弱已经一览无余地暴露在廖今雪眼下。

所谓的报复仅仅持续了一场澡的时间，在廖今雪眼里，大概无比可笑。

“你明知道我会在餐厅等你，为什么要故意不过来？”

哪怕许戚切实地恨着廖今雪的失约，身体却不由自主地后退，让出一条路。

如同他对待廖今雪的方式，永远不遗余力地敞开自己的世界，永远先退让。

廖今雪停在原地，不冷不淡地开口：“我从来没有说过要来，是你自己擅作主张。”

许戚禁不住想笑擅作主张。这四个字毫不留情地摧毁他整个晚上的期望，“那你为什么不接电话？如果你告诉我不去，我就不会在那里等一个晚上。”

“我提前告诉你，你就不会等了吗？”

廖今雪一个字也没有说错，就算把事实摆在面前，许戚还是会堵上最后一丝微乎其微的可能性去餐厅等他。