他不想十年后，婚姻平淡，宋柠心在午夜梦回时分回忆当年，想到，如若当初去赴约是哪一种可能。

还有，他知道十年对一个人有多重要。这不是爱情，是性格和习惯的一部分。他失手删掉了她的聊天记录，不能删掉她一个朋友。

宋柠心只当他说说。

王箭羽提到，她拿时北的提议作调侃，临到过年，她日日奔波社交，不亦乐乎，年二十八晚上，任清扬发消息问明天来吗，她才不得不面对问题。

她编辑了一条礼节性的告别，被时北删了。他说见一面吧，很可能后面很多年都不会见了。

“我和他其实没什么好见的。”八年感情走到尽头，留着微信不删，只是买卖不成仁义在。或者，他们都不算太刚烈的人。

“如果我们没结婚，没联系，你会去见他吗？”

宋柠心沉默。大概率是会的。

“去吧。不要因为结婚了，做任何改变。你们在一起的时候，他都没逼你和我断联，我不能这么不男人。”

“你是在较劲吗？”

他挑眉，语气相当轻松：“是，我想赢。所以得亲自送你去。”

“你已经赢了！”她肯定他。

“不够，我想你也赢。”

赢到一段更好的关系不藏纳任何委屈的关系。

这时候结婚两个月，过了初期日日表白的频率，他们很快找到自己的节奏，像朋友一样相爱。

他们不用再向所有人宣誓了。

年二十九，江南的深冬。宋柠心坐在副驾，经过红色的点缀，第一次有掉进生活的实感。

她指向售楼处那串灯笼：“那个好看，姑姑想要的应该是这种，我买错了。”

“买都买了，要不明年再买？”

“不行。你开慢一点。我要识图搜一下，明年有明年的款，我这人喜新厌旧着呢。”

他握着方向盘，打了个拐，重新开回去，淡淡说：“我当你话里有话。”

“哈哈哈哈。真聪明。”

下车后，她与时北拥抱：“我马上就出来。”

接着，她走进了那家高中时常偷偷约会的咖啡店。靠窗的座位上，任清扬刚拉开椅子坐下。

留了胡子的他，与记忆中的模样判若两人。

曾经以为永恒的片段，如今都成为了遥远的瞬间。她仿佛置身于一段拉长的瞬间里，上帝视角般清楚知道，这是过去的一部分，而她正走在新的、未被书写的回忆里。

她按熟悉的节奏，笑意问候，还得意地提到是时北送她来的。

任清扬微微一笑，人断片般晃了晃神，终于把目光光明正大落在她的无名指的戒指上。

“其实我早知道，你最终会和他在一起。”

“为什么？”

“宋柠心，你不知道自己和他发消息的时候笑得多开心。”他笑中带苦。

她怎么不知道。她一直都知道。

宋柠心吸吸鼻子，朝他做了个忍泪的鬼脸：“记得，你也要有happy ending，我们说过的，好聚好散。”

他垂下目光，“嗯。”

宋柠心怕伤感，先一步往门外走去。时北站在街边抽烟，烟雾朦朦胧胧，像一串回忆。

看到她这么快出来，他有些惊讶，烟头往垃圾桶上一掐：“别是话没说话，抽空出来看我一眼。”

宋柠心冲上去用力拥抱，眼泪崩溃如傻叉。

“你知道吗，能拥有这么一天，我死而无憾。”

“哦。”

“嗯？你不是吗？”

他闭上眼睛，亲吻她的额头，逗她说：“我早死而无憾了，今天只能算死而复生。”

“我们第二趟，要好好活。”

---------

《爱了很久的朋友》

2024.09.07-2024.11.04