所以，她向来将这种朋友关系处理得大大方方的。

她和任清扬性格宜人，彼此作为恋人相处舒服多过于不舒服，这些小摩擦触及不了底线，破坏不了关系。

做炮搭子那段时间，他甚至知道她和时北接过吻，并且她家的大狗窝就是为时北准备的。

任清扬不声不响扔掉了那张狗窝，没有通知她。

那是在一起这么多年，他做过的最没品格的一件事。

宋柠心的回应也只是笑笑。她知道他在想什么，也知道他并不是真的生气。

宋柠心和任清扬所有愉快的性经历，都发生在他们分手后。

他了解到时北来美国陪她参加毕业典礼，怒不可遏地和她做了一次。

激情结束后，她裸身瘫在地板上，环视三角形的畸形天花板，精疲力竭，又爽得难以言喻。

通过这次体验，她读到任清扬在分开后的半年里，有过别的性关系。

不需要到社交媒体上找蛛丝马迹，这是写在身体里的答案，是女人的直觉。

她不再如相恋初期，会为此嫉妒、哭泣。仅是眨眨眼的功夫，便平静地接受了事实。

这是很成年人的感情状态。她长大了，也冷漠了。

再相处，连身份上的那点不公都不在乎了。

炮搭子这三个字，是她提的。

任清扬将她的照片发布在社交媒体，祝她生日快乐。他的ins多年空白，两人合照是他留在海外的第一道情感痕迹。

她没有表态，没有感动。

一次夜晚相拥时分，他问她想不想结婚。宋柠心说不想。

他起身去了趟洗手间，再回来单膝跪在床边，打开红色丝绒盒子，平视她的眼睛：“我们结婚吧，柠心。先在这里注册。”

“不要。”拒绝完，她翻身面朝墙壁，不再看他。

任清扬当她在开玩笑，抱住她又问了一遍，真的不要吗？是要我再求一次吗？

宋柠心说不用。第二天他准备了鲜花红酒，下厨四小时弄了顿法餐，宋柠心感到负累，第一次把重新开始的这段关系定义为炮友。

他是受挫的，但肯定不如她过去不被承认的伤害大。

宋柠心清晰感受到头顶有一束光，他们花了八到十年，从光源中心走到光晕边缘，沿着黯淡与黑暗的交界处踱步。

这是这段关系给她留下的最后印象。

关于时北，宋柠心必须承认，他对她有身体吸引。越长大越强烈。

十七八岁是接吻都要颤抖半天的年纪，哪里分辨得出性欲。宋柠心对他产生性欲是二十岁，大二回国。

那会儿他依然不理她，她只得上蹿下跳做小丑，卑躬屈膝去道歉。

他气性很长，很难搞，很巧的是，她这人最擅长百折不挠。

旧楼楼梯狭窄，拐角光线不足，她拖了根插线板，跟在他后面，由于心不在焉，完全没看清台阶，上楼时笨拙绊到，不小心踩空。惊叫声胡乱在空气里扬开，又被他封进怀抱。

宋柠心感觉身体失重后仰，当自己要栽下去了，惜命地发出大概1分钟的长鸣。

少女的呼吸从时北的脖颈滑落，掉进胸膛，一头砰地撞进小腹，又因着惯性，擦入后腰。

经历这么一遭，宋柠心的鼻梁都快断了，等反应过来自己没死，一抬头，发现时北眉头紧锁，近乎被她锁喉。

盛夏晌午，木楼梯上，他们四肢扭曲地交缠在一起，热烈的喘气烫得皮肤近乎粘连。

惊天动地的一分钟，谁也不知道是怎么造成的这个姿势。

因为贴得太紧，彼此能感受到身体表面一切弧度的形状。

宋柠心羞赧，由他下腹衣内抽手，却听他发出嘶的一声。

两人不约而同低头，扫见他胳膊肘擦破了块手掌大的皮肤。宋柠心不敢动，问了句疼吗？

时北眉宇轻蹙，没有说话。

时间记秒般缓慢爬行。