早泄似的，击中毫无准备的宋柠心。

雨天的电车格外浪漫，轻飘飘如一叶都市扁舟，缥缈到随时会被淹没。斑斓的水珠，温柔的音符，合拢组合成一幅与音频同轴的回忆画卷。

*

宋柠心疫情期间回来过一趟，当时城市封控，几个月没能动弹。

说是悠长假期，可谁也不知道截止日期。所有人都在无望里刷新闻等待，焦虑地享受随时可能被叫停的gap days。

她是个闲不住的人，每天抱着电脑刷文献，撑着时差和导师线上会议，同时还小心翼翼在危险边缘试探，没事出去串门，找人唠嗑。同城的朋友消耗完，她又打起外地朋友主意。