她走进厨房，那时家里刚买了大的冰箱，新的调料盒，里面整整齐齐是她码的糖，白芝麻，粗的细的辣椒粉，各种调料。那个暑假，每天支撑下去的动力就是一碗酸辣粉和贺雷的晚安。

厨房门前的核桃树还没砍掉，枝叶洋洋洒洒盖在窗外，映进来翠绿满屋。

沈知遥正看得出神，外面传来咚咚地闷响，有人敲门。

以为是妈妈忘了带钥匙，她快步穿过庭院去开门，忘了思考前面没听到车声，怎么会是妈妈。

贺雷出现在门外。

“你来做什么？”沈知遥没给他好气。

“看看你来，”贺雷瞟见厨房门开着，“又在做什么好吃的呢？”

贺雷不请自来，还毫不见外地走进厨房，到了餐桌前，拽出椅子就坐下了，看见她整理的调料罐，端起来：“在做酸辣粉吗？”

“没你的份。”沈知遥把调料罐拿回来，放回气灶旁，拿出蒜头，掰开放在案板上，抄起菜刀狠狠拍下去。

“最近你都没给我带东西了。”贺雷望着她的烤箱，上次来不及收拾，不过大概被妈妈收拾过了，现在是晶晶亮亮的。

怎么，没有东西可以投喂你的野猫了吗？沈知遥这样想着，没有说出来。

“你都没给我做过酸辣粉。”贺雷的声音像是质问，用一种根本不存在的身份和资格，即使得不到回应，依然趾高气昂。

我给你做过，你不稀罕。沈知遥这样想着，但话到嘴边，变成了久久的沉默。

她更用力地将案板上的蒜瓣剁碎：“我给你做。”

气灶左边锅上的水轰烈地沸腾，右边锅里的油烧得劈啪作响。

她熟练的肌肉记忆让她快速地把调料在大白瓷碗里码好，放在餐桌上，端起小铜锅“嘶喇”地把滚油倒进去，溅起来的油花像是要跳到她的手腕上。

“小心。”贺雷的关怀在她眼里简直可笑。

她这边把粉条下进锅里，另一边择菜切菜。

粉条煮好了盛进碗里，调料放好了，配菜也放进去。他不吃香菜，她抓了一大把香菜丢进去。带着水珠的香菜屑在手指尖，抖也抖不掉了才算完，她心心念念记得的他的喜好，原本就一文不值，关于她把这些铭记于心这件事，对他来说，就像垃圾一样可以随时丢掉。

可他没有挑剔，接过她递过来的筷子，挑起来就吃。

他看着她忙碌又有条不紊地收拾东西，他突然道：“要结婚，你也不错。”

纵然是这种程度的哄骗，连坚定的选择都不愿假装。沈知遥只想说别绑架我了。话说出口却变成了：“你放过我吧。”

“不想放过你，”他毫不在意地吃夹杂着香菜叶的粉条，“就想一直缠着你。”

你也配吗。话从口出：“我不配。”

他对不上了，安静吃完了，一口香菜也没挑。

沈知遥打开冰箱，她家是不会有他喜欢的可乐的，她找了半天，只有印象中在屈臣氏为了凑单买的一罐气泡水。

她拿出来，打开放在他面前。

从前他在她面前吃饭，吃完饭就喝水，她说对胃不好，他喝得更大口，他偏不听她的。现在，她不愿较这个劲了，随他去吧。

她没空应酬他虚情假意的目光：“快喝，喝完走，我妈要回来了。”

这话她熟悉，从前向来是她去他家的时候，他对她说的。

贺雷没有多说话，仿佛一切挽留都不符合他“高贵”的身份，他的眼里有舍不得，也传达不进沈知遥的眼里。

沈知遥看他就那么走了，甚至有点差异，按照他的性格，难道不该问一下“是因为谢知凡吗”，转过神来才想到，谢知凡是她的“表哥”。

她不明白，如果原本的时间线里是有谢知凡的，她怎么就没有选谢知凡呢，一个是无微不至的“哥哥”，一个是人尽皆知的人渣，无论怎么选也选不到贺雷，不过也难料，她现在看到自己那时候写的东西，依然对自己当年与贺雷的一往情深