将她带回家，就是因为这份无礼导致的结果。

他慢慢走近，被身躯遮挡的灯光，复又海水一般静静渗入琴房。

“Molto Adagio弹这么快，很赶时间吗。”

他语气平淡，评价天气般随口评价她的琴技，弓身将一双崭新的女士拖鞋放在地上。杏仁奶白，和他脚上的暴雨锋灰，同款不同色。

同一句话，难讲是不是巧合。

李絮心里浮起一种微妙的感觉，哑然片刻，轻声笑了笑，“忘谱了。”

她无比从容地坐在琴凳上，微微仰头望他。那张面庞被夜色镀上了一层异常清丽的美感，薄胎薄釉，莹润白皙，兀自发着光一般。令人不自觉想试探究竟是何质感，是否真实存在。

言漱礼伸手捻了一下她散落的发尾，捻得手心一片湿凉。

“没找到风筒？”他问。

李絮懒散摇头，“不管它它也会干的。”

昏暗灯光下，言漱礼琥珀色的眼瞳一片沉静，他松开触碰她的手，突然说，“行李箱不在门口，以为你走了。”

“你这是后悔了，想我走的意思吗。”李絮挑眉瞧他，嘴角轻轻翘起，眼底有光晕流转，不知是认真还是戏谑，“我怕我听不懂暗示。”

她的长发鸦青浓密，随意披落着。肩上挂一条薄薄丝裙，脖颈修长，背薄薄一片，皮肉玉一般昳丽清曜，看起来像拨开层层海浪来到人世间的美人鱼，湿涔涔坐在月下礁石的海妖塞壬。

他俯首，她仰视，这样的距离，好似彼此都被独一无二地盛入眼中。

言漱礼盯着她微颤的浓密睫毛看了半晌，没有立即表态，也没有将这对视维持下去。

他别开视线，右手覆在琴键上，不疾不徐敲出几个音。

轻缓地。

肃静地。