周兮野总能用粗鲁但是浪漫的方式回应叶柔辛，“不喜欢，我很讨厌做爱后身上黏腻的汗水。”

叶柔辛一顿，这是他从未有过的体验，“你可以开着空调做。”

“你不懂。”

叶柔辛一笑，躺在软软的床上，似乎在云端一般。

“周兮野，如果你去过足够多的国家，就会发现，每个地方的夏天都不一样。法国的夏天……《流浪的星星》你看过吗？它说’太阳灼烧着草地，连河里的石头都要烧着了，群山在深蓝色天空的映衬下，显得那么遥远。’”

“没读过，也没去过。”

“希腊的夏天就是爱琴海边的比基尼辣妹。”

“无性恋者，到底喜欢男人还是女人？”

叶柔辛笑了，笑声从喉咙里传出来，“有时候，你不得不承认，女人的身体才是造物主的恩赐，从这个角度上来说，我是异性恋。”

“Whatever”

“中国的夏天你很熟悉，就是西瓜，街边的推拉冰柜的冰汽水，还有男人们的大肚皮。”

“很恶心……相比男人的大肚皮，我更喜欢深夜大排档，还可以和朋友打牌。”

叶柔辛叹口气，“我还没吃过大排档。”

“那你来找我，我带你去吃。”

叶柔辛放下手机，买了机票就飞回国，躺在周兮野家颠倒时差后，得到了她要出差的消息。

“无所谓，你去吧！”

周兮野收着东西，“你等我回来，我知道哪里的大排档最好吃。”

叶柔辛的发很乱，周兮野站起身过来又摸了一把，变得更乱。叶柔辛笑了笑，靠在沙发上，窗外的阳光橘黄色，洒在周兮野的后背，还有她的碎发上。

“你要去多久？”

“不到一周，很快，你等我回来”，周兮野手里拿着洗发水，扭头看叶柔辛。

“好。”

周兮野离开的那个下午，叶柔辛在她的阳台上铺了一张床，晒着太阳，听着歌，手边放了一瓶周兮野最爱的可乐。

哦，对了，还有她冰的西瓜。

窗纱外小孩子的声音传入耳中，叶柔辛手里正捧着一本书，《追风筝的人》，一字一字看去。

夜晚，楼下的大排档出来。

周培回到家看到他，脸上没有什么表情。叶柔辛也无所谓，吃完最后一口西瓜，问周培，“哪家烧烤好吃？”

周培随口说了一句，拿着衣服离开了家。

出门的时候，本想精心打扮一番，可又想到周兮野会嘲讽自己，于是从鞋柜里找出一双人字拖，背心外面套了一件古驰的白衬衫，拿着钥匙下了楼。

烧烤味道不错，但是肉不行。

叶柔辛挑着错，吃了小一百的烧烤。

夜晚，胃部灼烧，他上吐下泻。

莫名的，他很享受呕吐时的痛感，把自己的情况发给周兮野，周兮野回复说：“很正常，你这种吃法是会吃坏肚子的。”

叶柔辛哈哈大笑，天将亮时，他才抱着被子睡过去。

被蝉鸣吵醒，阳光晒在被子上很热。

叶柔辛看着眼前的这一切，觉得心满意足。

周兮野出差回来的时候，叶柔辛已经走了。

她问他怎么不等他回来，叶柔辛只是撇撇嘴，“我还有重要的事做。”

可惜，他一直都没有说，那是他最喜欢的夏季。

莎士比亚怎么说的？

长夏永不凋零。

一些张狂不羁，只有她懂。

就在叶柔辛得知她结婚登记后的一天，他感叹于周兮野对权力的热爱，一杯酒下肚，躺在沙发上眯了一觉。睡到一半，叶柔辛突然惊醒，他分不清自己是在中国还是在美国，拿起手机，给周兮野打了一个电话。

凌晨四点，她居然接了。

“我想试试做爱的感觉，我们开着空调做好吗？”

周兮野咒骂了一句，