新社会的杜校长每天出门前必须做一回旧社会的儿子。坐车到老宅请个早安，关怀老父亲胃口，听上几句教谕，最后用绍兴话说一句：爹爹，儿子出门了。

话筒里的电流沉滋滋响。

仿佛热油煎心。

然而，她的电话来得不巧。

接电话的老妇人并不是???荩?这是道很响亮，气韵很足的声音。一听她的名字，电话那头比她更兴奋，亲切到结巴。说???莞丈弦皆汗液牛?有人陪着，去牙科量尺寸，预备做假牙模子，这是第二趟。

对方说了好长一段，才说自己姓邓。

杜蘅知道是她。

周文棠在电报上提过，邓菊英经营着传呼电话间，接收邻里的挂号信、电话、发派报纸。住院期间，邓???莅鸭锹即?领挂号信签收的小本子揣着，两个老???菽阋痪湮乙痪洌?在本子上打标记，当一项一起完成的工作，一边做一边闲聊。

对此，周文棠评价：说是一家子都有人信。

没等她关怀胃口，邓???莅????萁?来恢复情况，饮食上吃多吃少全说了。

她的详实让杜蘅无地自容。

“诶诶诶好，什么时候到？”

“明天下午到太原，后天到北京。”杜蘅答。

“火车班次多少？我们接站去。”

不等回答，邓???萦侄Ｖ鎏炱?，穿多穿少，是关怀儿孙辈的语气。

老妇人热情高涨。

陈顺在边上问候过，对邓???菟担?两个老人，尤其???莶荒茏咴堵罚?并且火车站人多拥挤，有地址他能自己找到。

杜蘅发现，邓???萏?见陈顺说话明显更加高兴。

“诶诶，好，是这样，听你的，小姐走动累脚。”

后半句是温州话，陈顺没听懂。

显然好心情使邓???萦镅韵低郴炻摇?

半句温州话有点变味，有几个字不那么纯正，只有“小姐”最正，“姐”发“扎”的音，和???菟灯鹄词币荒Ｒ谎?。

这是个故旧的称呼。

杜蘅大体猜出了对方的身份。

这时候，话筒那头忽然热闹起来，重迭人声入侵，全是稚气的嗓子。一群孩子被家里大人指派过来跑腿，这个取报纸，那个要拿信。

邓???荼哂Ω侗哒叶?西边和杜蘅说话，说???萃矸骨白蓟乩础?

忙碌使她的话断断续续，杜蘅不好再侵扰对方分身乏术的当下，请告诉???菟?后天到北京，又道了声谢，这才挂电话。

周文棠的手突然横到眼前又缩回去。

杜蘅转头，他立刻说话，掩饰没接到话筒的尴尬：“年糕好吃，见到人替我道个谢。”

“好。”迟疑片刻，看向他的眼睛，“周秘书，谢谢你。”

陈顺正结电话的钱。周文棠这是头一次和杜蘅对上眼神。不难看，有点冷意，瞳孔很亮很深邃，尽头却是暗的。

如果用他惯用的文法去描述这双眼睛，会显得赞誉过头，所以他放弃继续深究。

只能说，一点不像潘晚吟。

多年以后，周文棠想起这一刻，才发现老天又给了他一个大耳掴子。

77/太原站

晨光紫灰，两辆嘎斯一前一后行驶。

很久不再颠簸，意味着道路越来越平坦，草坝子渐行渐远。薛鼐教授上车不久睡着了，同车的薛燕妮和女护士也在补眠。

严冬手握方向盘，坐在驾驶位，他的心仍在颠簸。

微黄睫毛下，唯有的眼睛漂亮而孤独，浮着一层浅淡郁色。

还是没有勇气给她。

金子打成的中子书签，在见到她之后，担心太过俗气，几次拿出来又塞回包里，仿佛携带的是乡下土产，怎样都拿不出手。

现在，这份土产贴着他的肝或胆，被体温暖，暖成一块热炭。

1971年，那天清晨和今天一样。