周山阳带着乔落凝来到学校后山，漫山遍野的野杜鹃开得如火如荼。

他突然从背后掏出个红绸包，里面是枚银戒指，戒面刻着朵小小的木棉花：“落凝，我没什么钱，这戒指是托铁匠铺的老师傅打的……”

话未说完，乔落凝已扑进他怀里，泪水沾湿了他洗得发白的蓝布衬衫。

婚礼定在1985年元旦。

礼堂用彩纸和拉花简单装饰，军乐队的战友们自发来演奏《步步高》。

乔落凝穿着周山阳母亲寄来的红嫁衣，正准备向宾客敬酒，礼堂外突然传来骚动。

“落凝！我们是你爹妈啊！”乔母尖利的嗓音穿透喧闹。

“快放我们进去，我们生你养你，你凭什么这么对我们？我们当初确实做错了，但是你这孩子也从来不说啊！我们现在不是已经意识到错误了吗？”乔父赶忙在一旁接话。

乔落凝握着酒杯的手猛地收紧，透过礼堂的玻璃窗，她看见两个佝偻的身影正被门卫推搡。

乔父的中山装袖口磨得发亮，乔母的头发乱糟糟地缠着草屑，脸上还沾着泥点，活像从哪个工地逃荒来的。

第25章

宾客们交头接耳的声音像潮水般涌来。

“不是，他们怎么还有脸来找乔同志啊？真以为所有人都不知道当年发生了什么吗？”

“他们自己那么偏心，还那么伤害乔同志，现在看人家有名了就巴巴凑过来道德绑架。”

“警员呢？直接把他们带走吧！”

周山阳正要上前，乔落凝却轻轻按住他的手。

她挺直脊背走到礼堂门口，冬日的阳光落在她身上。

“当年你们把我推进深渊的时候，就该想到今天。”她的声音平静，眼底没有半分对两人的疼惜，转身时，听见乔母撕心裂肺的哭喊，但脚步始终未停。

“我们都已经知道错了，为什么，为什么你就是这么狠心？明明我们才是血缘相连的亲人啊！”

“我们甚至为了你，去陆南那里大闹，我们帮你报仇了，你为什么就是不愿意原谅我们？果然，我们一开始说的没错，你就是白眼狼，我就应该在你出生的那一刻把你淹死！”

下一刻，周围出现的警员将两人的嘴死死捂住，冲周山阳和乔落凝点头示意。

“周同志，乔同志，这两个人寻衅滋事，我们先带走了。”

呜咽声瞬间被周围的庆贺声淹没，所有人默契地没有提及被带走的将人，纷纷献上祝福。

人群后方，陆南穿着洗得发白的旧军装，站在礼堂外的梧桐树下。

他看着礼堂里那个光彩照人的新娘，想起许多年前那个扎着羊角辫的小女孩，把平安符塞进他手心时说“陆南哥要平平安安”。

风卷起地上的落叶，他抬手敬了个军礼，最终没有上前，只是转身消失在暮色里。

婚后，乔落凝的创作灵感如泉涌。

她的创作陆续登上《收获》《九月》等著名杂志上，稿费单雪片般飞来。

周山阳依旧在大学教书，寒暑假时便会陪着她去乡下采风。

两人住在筒子楼里，虽然狭小，却充满烟火气，每当乔落凝熬夜写作，周山阳总会默默泡好浓茶，把烤得金黄的馒头片放在她手边。

而陆南，在乔落凝婚礼后主动申请调往西北边疆，这些处处充满回忆的地方，他再也不敢踏足。

戈壁滩的风沙很快磨平了他脸上的棱角，迷彩服下的脊背渐渐佝偻。

战友们常看见他对着胸前的平安符发呆，那是乔落凝十岁那年在庙会上求的，红绳早已褪色，符纸也变得脆黄。

这也是他唯一留下的有关于乔落凝的东西。

1988年的深秋，乔落凝收到来自边疆的包裹，送信的快递员看着她欲言又止，最后深深叹了口气。

“陆同志也是为了守卫祖国才牺牲……这是他临终前托付队友寄给你的东西。”

“节哀。”