一人抚着发烫的唇瓣怔忡。

寿宴上，程老爷红光满面地宣布从远房过继怀谦给长房。宾客们纷纷道贺，谁也没注意角落里的程砚秋攥紧了拳头，目光始终追随着柳含烟的一举一动。

夜深人静，柳含烟哄睡怀谦后，独自在庭院中漫步。月光如水，凉亭里一个熟悉的身影让她心头一跳。程砚秋正倚栏而立，遥遥望着她。

她转身欲走，却听见身后传来急促的脚步声。还未及反应，就被拉进了书房。熟悉的陈设让她瞬间想起那些荒唐的夜晚，脸颊顿时烧了起来。

"放开我！"她挣扎着，却被程砚秋反剪双手按在书案上。"事情已经完结，我们不能再..."

"茵茵不是我的孩子。"他突然说道，声音里带着前所未有的疲惫。

柳含烟怔住，停止了挣扎。程砚秋松开箝制，转而从背后环抱住她，下巴搁在她肩头，呼出的热气拂过她耳畔。

"事情快要结束了，现在告诉你也无妨。"他长叹一口气，手指无意识地缠绕着她的发丝，"那年我离家历练，一是父亲知我不爱待在家里，二来是我实在...嫉妒兄长。"

他合上眼睛，眉头深锁，彷彿回到当初日夜看见兄嫂情深的苦涩。

柳含菸心头一颤。她记得那时自己刚嫁入程家，与程砚书确实如胶似漆。而小叔子总是沉默地站在角落，眼神晦暗不明。

"刚到扬州那会儿，我..."程砚秋顿了顿，指腹轻轻摩挲柳含烟腕间的玉手镯。他移开了目光，含糊地说着："那时年少不知分寸...心情不好就爱喝酒，喝醉了就到处惹事生非，有次得罪人了被扔下湖，是她不顾名节跳河相救。我欠着她救命之恩。"

柳含烟想起林氏温婉的眉眼，很难想象那样一个大家闺秀会有如此胆识。

"自此我便洗心革面，在扬州落脚。"程砚秋的声音低沉而遥远，"后来林青青找上我，那时她已有心上人，还怀了身孕。那男人是个穷书生，被林家打断了腿..."

"他那兄长鼠目寸光，毫无天份，他的嫂嫂也不惶多让，挑拨离间便是她的拿手好戏。兄嫂联手外人打算逼林老爷提早让位于他，却不想是与虎谋皮...简直蠢得无药可救！"他不屑地笑了声，"林青青怕家业被兄嫂拱手让人，"程砚秋苦笑，"她便提出假成亲，借我程家的势夺回家产。我本想着当初的救命之恩便应允她，没想到当中牵连甚大。"

"定必凶险万分。"柳含烟忍不住心痛地道。

"她一介女子尚且如此英勇，我又岂能退缩。"程砚秋摇了摇头，突然将她转过来，双手捧住她的脸："只是没想到父母在家书中提到你，母亲怜你这般年轻便成寡妇，说要为你议亲改嫁。"他拇指擦过她眼下，"我连夜匆匆赶回，说服他们让我...留个种给你，以此拖延住你。"

柳含烟呼吸一滞。原来那夜他突然出现，不是为程家香火，而是...为了留住她？

"这两年我在扬州，日日如坐针毡。"程砚秋额头抵着她的，"林家的产业牵扯太广，我若抽身，林青青母女必遭毒手。但每每收到家书，看到怀谦逊长牙了、会走路了...我都..."

他的声音哽住了，手指轻轻抚过她的眉眼："含烟，我对你的心意从未改变。再给我三个月。等林家的事了结，我就..."

"你就怎样？"柳含烟苦笑，"休了林氏？那茵茵怎么办？"

程砚秋眼神一暗："茵茵的生父...就是那个