两行泪痕分明挂在他脸上，起始于眼角，终止在下颌，摇摇欲坠，像一颗粗粝的野珍珠。

三九天的冷风没有停歇的意思，那两行泪痕也好像永远不会被风干一样，并将永远被印在祝宜清心上。

……

床头柜上摆满了杂物，书、论文、眼镜、药盒，还有……两枚避孕套，其中一枚已经被撕开了包装，但是没有拿出来用掉，散发着润滑液的气味。

祝宜清简单整理了一下床头柜，放上一杯热水，没动那两枚避孕套。

“哥，喝点水吗？”

十分钟前，他来到梁书绎家门口，敲门没有人应，电话也打不通，他实在担心，只好试了一下梁书绎之前告诉过他的密码。

他没抱希望的，可是门竟然开了。

那天之后，梁书绎没有更换密码，这个认知让祝宜清不合时宜地感到开心。

“哥？”

祝宜清又叫了他一遍，仍然没有得到回应。

他伏在床边，用手试了一下梁书绎额头的温度，很烫，想起身去找体温计，梁书绎忽然扣住了他的手腕。

梁书绎确实能扛，但扛不过病来如山倒，哪怕是医生，也不可能完全掌控自己的身体。他半是昏沉，半是纵着自己昏沉，掀起眼皮看了一眼床边的身影，然后犯懒似地闭上了眼睛。