喻嘉树声音不正经的懒，带着点笑意，“行。”

“一点儿也不关注我。”

尾音拖着，明晃晃的敷衍。

戚瑶瞥了一眼，迅速移开视线，脑袋往下垂，就差把脸埋到他衣服里去了。

香杉薄荷的气味凛冽，明明该让人清醒，却偏偏让她陷入更深的混沌中，从脸颊到耳根都泛起红晕，闷闷憋出一句，“我想回去了。”

“走吧。”

喻嘉树笑了会儿，嗯了一声，长腿一支，散漫地站起来。

“送大明星回家。”

一路上都很安静。

戚瑶攥着汽水玻璃瓶，坐在副驾，一言不发。

夜晚的高速人烟稀少，黑色宾利在道路上飞驰，穿过城市霓虹光影。

戚瑶靠在车窗边，半阖着眼，坠入酒精漂浮纷乱的感官梦境中。

汽车缓缓停在楼下，喻嘉树偏头看了她两眼，下车绕到副驾喊她。

“回去再睡。”

车门一打开，戚瑶yihua的身体就跟着开门的方向往下坠，脑袋歪下去，被喻嘉树用手托住。

是真的酒劲上来，意识不清醒了。

差点栽到地上去，戚瑶都没什么反应，只是皱了下眉。

她睫毛轻颤，下意识伸出手压住他的手背，脸颊不自觉地在他手上蹭了一下。

……软的，细腻的，滚烫的。

莹白的皮肤在微凉的手心轻轻蹭动，细白的手指搭在骨节分明的手背上，指尖所过之处，可以摸到凸起的轮廓，筋骨明晰。

喻嘉树喉结滚了滚，漆黑的眼睫垂下，看不清神情。

手指有近乎条件反射似的筋挛反应，被他忍住。

往日里大白和周漆喝醉，都是扔那儿不管，收拾醉鬼的经验，他一点儿都没有。

何况还是个女孩儿。

好在戚瑶身子歪得不舒服，下坠似的失重，缓缓睁开眼。

她仰起脸来看他，愣愣地喊。

“喻嘉树。”

脸颊连着眼眶微微发红。咬字很轻，缀在唇齿间，空气中仿佛都漂浮着缱绻的尘埃。

“嗯。”他应，攥住她的手腕把人扶下来。

她好像很喜欢叫他的名字。

一遍又一遍，不厌其烦。

“你知道今天陈茵茵跟我说什么吗？”

站都站不稳了，还关心别人说什么呢。

馨香扑了满怀，他没搭腔。

“她觉得扔捧花很俗气，所以去掉了这个环节。”

她说话一顿一顿的，很轻，一手扶着喻嘉树的小臂下车，一手撑在车门边，脚步还有些踉跄。

“但是她说，她今天是新娘，说什么都灵。”戚瑶垂着头，给喻嘉树留了一个漆黑的发顶。

“她说希望我以后心想事成。”

“可是我怎么心想事成呢？”

戚瑶攥住他的小臂，站在半开的车门和他之间，抬起头来，细长的眉毛蹙起，好像很是困惑。

“我也想关注你。”

“可是毕业之后，我们就什么联系都没有了。”

她脸很小，从喻嘉树的角度望过去，可以看见小巧的鼻尖，漆黑纤长的眼睫轻轻颤动着，像漂亮的，沾水的蝴蝶羽翼。

“我遇不到你，没有你的消息。寄出的信全被退了回来，没有回音。”

“唯一唯一的交集，就是我偷偷加了你的微信。”

她尾音颤抖着，裹着他的外套，依然在凛冽张狂的秋日夜风里红了眼眶。

“可是这么多年，你一条朋友圈都不发。”

戚瑶眼圈和鼻尖都很红，眼底破碎的水光要坠下来，声音里带了哭腔。

“我做梦都没有素材。”

她的眼泪顺着眼尾往下坠，泪珠决堤似的，红着眼睛看他。