将那道锁重新打开。

他一直都知道我偷偷地哭，也一直都知道我避开他哭。他怕我眼泪憋得太多，藏在体内压抑得心脏难受，总是特意留出一些隐私的不受打扰的时间与空间，供我独自哭泣。

不知道过了多久，我打开门，低垂着脑袋站在萧逸身前，有些手足无措，凌乱披散的头发半湿着，还没来得及打泡沫。

我小小声告诉萧逸：“我不想化疗了。”

“为什么？”他好有耐心地问我。

“头发会掉光，很丑，很没有尊严。”

生命如灯盏，我希望我能够有尊严地熄灭。

萧逸反问：“掉头发就没有尊严了吗？”

我不知道该怎么回答这个问题，像往常一样沉默以对，下一秒萧逸告诉我：“如果你觉得这是尊严，我陪你一起掉。”

他扭头走出病房，回来时手里多了把剃刀，当着我的面，对着镜子开始给自己剃头。