为自己吗？因为自己奇怪的身体，他爸才会有那么大压力、需要每个月花一半工资在擦边电话上和陌生人聊上一整晚。

出国的那几年反而最快乐。会有同学或者同事买咖啡和甜点跟他说happy　birthday，连对他总是格外严苛的主厨也会默默煮碗加荷包蛋的长寿面跟他说生日快乐。但打工的职场毕竟不是真职场，国内职场一到放假全员作鸟兽散、没人想得起来谁在假期度过了生日。他渐渐也就习惯了，仿佛在澳洲的几年才是美丽错觉连他妈都记错过好几次，在十月八号后知后觉、问他前几天过的怎么样。

去年栗总倒是跟他说了生日快乐，本来是要请他吃饭的、但他不在北京，只好将礼物放在他办公室，等节过完好久程远才看到。收到栗总消息时程远在酒店的床上，下意识看了眼时间、已经十一点半了。两小时前他问过影帝什么时候收工，他说的就是十一点多。程远是想买个蛋糕的，又怕送外卖的暴露什么便作罢。那天晚上他等到了两点，一脸倦容地影帝问他有事？他笑笑，说没有、就是关心一下金主几点下班。

确实没事了。他在零点前的最后三秒钟、按下了打火机，跟自己说了“生日快乐”。

谢阑送他的是一枚领带夹，还有一个很精致的小蛋糕、贺卡的内容和他说的一样：

“To　Amber，

很高兴认识你，生日快乐。”

他拍了个照发给谢阑、向对方道谢，大明星回了个为我们的友情干杯.jpg。他在今天结束前的半小时开始吃蛋糕，味道很好。吃了两口想起来要点蜡烛，匆匆关灯、在一片黑暗中就着那一点光拍了张照片发给置顶。

“天哥，祝我生日快乐吧。”

他当然不会得到任何回复，但没关系，得不到的话可以给出去、也算是另一种意义上的圆满。

影帝收到的消息是谢阑发的。他在长沙忙了好几天、刚从饭局脱身，当地的资本想找他拍个红剧、他不太想跟钱不干净的金主合作，又不好把话说死、周旋了好一通。

谢阑给他发了两张照片，一张是他和程远的自拍、程总看起来有点儿不适应镜头，表情怪蠢的，影帝注意到背景的满桌好菜和池塘锦鲤。

第二张是礼物摆拍，罕见的橘褐色Imperial　Topaz镶嵌在细长的领带夹上、并不引人注意，但一旦注视就会发现它的光芒格外璀璨。拍照的人很细心的把贺卡和蛋糕打开入镜，他也就看到了大明星写下的“生日快乐”。

“知道你忙，替你陪你老婆过生日了，不用谢。”

附带的那句文字格外欠扁。

司天其实不知道今天是程远生日，倒是想起来今年五月九号、程总罕见地在一向只聊工作的对接群里发了句“祝司天老师生日快乐，杀青顺利。@司天”，引来一众复制粘贴怪。他被艾特时还有些愣，转念一想大概是自己先前的话让他不敢发“骚扰私信”。他还记得当时　Cindy把手机举到他面前时一脸欲言又止的表情，但什么都没说、转过身就骂他造孽。

他装没听见。

“你知道今天……　”

他话说到一半没了声音，Cindy回头、司天却不肯再说，只想骂经纪人不称职。

“算了，没事。”

……

Cindy若无其事地转了回去，亏她还以为老板良心发现意识到今天是程总生日了呢。不过……　她看了眼时间，快十二点了、意识到也没什么用，还好自己昨晚就踩点儿发过祝福了，嘻嘻。