暮色里，三田的心跳震得耳膜生疼，树影在少年棱角分明的轮廓上摇晃。在她不长的人生中，纯粹的善意似乎太少了，以至于现在如此动容。

在宫治要看过来的刹那，她转身躲进树后。

再之后三田渐渐克服了泪失禁，也在偶然的机会里因为宫侑的帮忙，与宫治熟识上。

她心动日常相处中，宫治是个相当细心的，那些带着好意的体贴，无声递上的饭团、三田开始画人像画。

升入初中与宫治同班的欣喜，临近毕业在画册上准备好的表白。

然而抱着画本，心下忐忑的准备说辞时，三田先听见了宫治与宫夫人间的谈话。

他说他只是将她当做了妹妹关照，没有别的意思。

那位打扮时髦的女人笑容温和，“什么嘛，小治，说起来你小时候和侑一样，都闹着不要做双胞胎，要妹妹呢”。

一大一小闲谈着亲人间的亲密话题，渐行渐远，留下的三田只是攥紧了没有送出去的画。

她想，她太不应该了...

所以，这份还没有萌发的感情经由风吹散，此后只有三田绯夏一人知晓。

宫治的声音拽回了三田的记忆，在他泛红的眼睛里她不由得重复那句喜欢。

有时候只消是一句话，宫治便可以放弃理智、道德。

然而想起的刹那，一直维系在三田腕间的红绳断开，强行挽留的终究是困囿不住。

被她遗忘的记忆缤纷展开，从头到尾的将不长的人生诉尽。混乱中三田关上了门，她说她现在想一个人静一静。

宫治应声，他并没有离开，而是选择在外等待。无论门内的三田有没有在听，宫治却开始说过去的事情。