才会生病!不是我说你,我们家有个亲戚就是运动量不够,肠胃得不到蠕动,年纪轻轻就得了胃癌,你是不是也想这样?啊?你要是也得了癌,我怎么跟你爸他们交代?!”

姜其姝当时正在做作业,听见母亲的责骂,心里不仅异常平静,甚至十分想笑:

冷不防得知这种消息,心有余悸固然能理解,但姜女士这样既像威胁又像诅咒,对姜其姝根本起不到任何震慑作用,反倒平添了几分喜剧色彩。

小时候,姜其姝曾经思考过生命和死亡的问题。

走在上下学的路上,想到自己的心脏正鲜活地跳动着,四肢自如地行动着,自己的生命正欣荣蓬勃,正与世间万物发生着千丝万缕的联系。她就觉得生命是世界上最铿锵有力,最特殊神奇的东西。

然而生命和死亡就像一体两面的空中硬币。

或近或远总有一天,她会逐渐衰弱,失去活力,失去健康,直到生命被磨损至失去交换价值,死亡就会翻身一跃,成为最终正解。

衰老和死亡相关的意象总让年幼的她不寒而栗,仿佛活着这件事根本是假的,只是茫茫一场百年幻梦,她被巨大的幻灭和漂泊感击中,失重般难以定位自己的存在。

时至今日,她仍未参透生与死的真谛和更深处奥义,但已很少恐惧。

只因她先一步失去耐心。无法细数的时刻里,她总是控制不住地想要逃离,抽身,回避。她有一种不可久留的焦虑。

若人生是场无垠幻梦,那死亡就是枪口一般黑洞洞的现实,能把梦境击穿,将她如馆藏标本般钉于轴心。

也算一种尘埃落定。

她无意寻死,只感到活着有时类似于缓慢受刑。

倘若母亲听了这话,定会说她“矫情”、“无病呻吟”,继而列举过往年代的种种艰难困苦。