“那女人在那一天失去了她的丈夫和她的孩子。为什么也包括她的孩子？

“因为，很不幸的是——对我来说很幸运——当她从昏迷中醒过来，着急地询问她的丈夫和孩子的情况之后，她又找到了我，以那种十分抱歉的、十分难过的语气说，她得离开医院。

“我问她怎么了。我那个时候十分耐心。她说她得回去找一样东西，确保一样东西的安全。我就问她，那是什么东西，或许我可以帮忙。你们看，那只是绅士风度，我只是想帮她。

“然后她，大概是犹豫了那么一会儿，又觉得我应该是可信的，毕竟我将她送到了医院，挽救了她和她的孩子的生命。

“于是她最终说——我永远无法忘记她的这句话，午夜梦回间，流离失所间，永远永远记得——她说，‘一个泥碗，先生。谢谢您。’

“啊哈！什么泥碗？老天呀，我也不知道。那时候我甚至觉得十分滑稽。

“一个女人，一个刚生产的女人，一个刚刚失去丈夫的女人，她那个时候不想着抱抱她可怜的孩子，也不想着为自己的丈夫和自己的后半生提心吊胆，却只想着一个什么——泥碗！

“我帮了她这个忙，我帮她去找到了那个泥碗。完好无损，藏在她的床头暗柜里。然后我——我，打量着那个泥碗，十分顺手地，用它接了点水喝。

--