7：16分到学校门口。

瘦瘦小小一个人，背着个黑色的大书包，头耷拉着，脚步虚浮，像被霜打蔫了的地瓜苗。

他好几次差点没忍住想去帮她拿书包，一想家里的车还停在不远处，硬生生收回了手。

直到高考完他才知道，那段时间把弟弟从乡下被接回来，赶不上市里小学的进度。于是她每晚写完作业还多了一项任务辅导弟弟功课。

弟弟不听话，能十二点写完作业睡觉都算烧高香。

中考前最后一次分班考试结束，她发挥失常，成了唯一一个从一班去了二班的学生。

渐渐地，午休她不再回家。