二人还是谁都没有开口。

韩佑自觉熄了火下车。

车内灯也随之关闭，酒店发亮的门头和路灯光线影影绰绰落进来，落在叶蓁的膝盖上，止于秦既南的鞋尖，他们的神情都还是隐匿在黑暗中。

良久，叶蓁恍然开口：“你知道，是吗？”

“嗯。”秦既南喉结滚动，闭了闭眼。

“抱歉。”他哑声。

说再多的话都显得无力，有些事一旦挑破，就无法再掩耳盗铃地遮掩下去。

二人在沉寂里听着彼此的呼吸，叶蓁盯着前方座椅，轻轻地问：“刚才我们的对话，你都听到了。”

“最后几句。”

“你什么时候知道的，那些事。”

“你和我说分手的第二天。”秦既南闭上眼，“我知道了原因。”

叶蓁指尖微微颤抖，心脏有些疼。

“对不起。”

他睁眼，像自嘲：“这三个字，怎么能由你来说。”

“我只是在那时才知道，为什么最初你那么讨厌我，一点都不想跟我沾上关系。为什么你总是让我离你远点，为什么你忽冷忽热，又为什么，你生日那天，对我说那样的话。”

秦既南慢慢地说，像自言自语，一字一句，叶蓁嘴唇颤抖。

“十一月七日，是你生日，也是你爸爸忌日，对吗？”

她喉咙艰涩，说不出来。

“秦既南。”她终于动了动唇，声音发颤喊他的名字。

“蓁蓁。”他手指过来，碰到她的指尖，“你恨我吗？”

“如果当初不是我死缠烂打，我们根本不会有开始，你就永远不会跟秦家有交集。”

叶蓁听着他说的这些话，指甲嵌进肉里，恍恍惚惚的，竟然感觉不到痛。

秦既南俯身过来，解开她的手指，他皮肤的温度让她回神，叶蓁扭头，他把她身上的西装外套拢好：“夜里冷，先上去换衣服。”

她红了眼，心脏的痛感再度涌上来，昏茫光影里，她伸手抚上男人的面庞。

强忍眼泪的感觉太难受，叶蓁想说些什么，又怕开口泄出哽咽，她仰头，闭眼，在轻颤的睫毛里吻上秦既南的唇。

他身体似乎定了下。

她张开嘴，柔软的舌尖覆过来，好像有一滴潮热的眼泪滚落，秦既南伸手按住她背，指腹碰到她眼角，只触到紧闭的睫毛。

回应是本能的，热意在唇齿间传递，秦既南掌心扣住她后颈，西装从她肩头滑落，她衬衫被酒浸湿，贴着身，曲线毕露，

叶蓁动了情，眼尾泛红，退开时，她手指抓着他的肩，隔衣咬下去。

秦既南抵着她额，哑声说：“咬狠点。”

“秦既南，”她喃喃，“你先招惹我的。”

“是。”

“两次。”

他把她搂得更紧，好像能以此弥补心口的钝痛。

窗外的雨下的越来越大，雨雾模糊了光线，蜿蜒在车窗上，万分曲折。

狭窄的车厢，好像一瞬间被拉回他们曾经的时光，她在他怀里说好希望世界毁灭啊。

那时年少轻狂，以为拥有的不算珍贵。

叶蓁闭上眼，他的心跳，他的热度，都在身边，她轻声说：“秦既南，我好冷。”

是没有他的那种冷。

秦既南紧紧抱着怀里人纤瘦的身躯，她好像很乱，又哽咽说：“你不能对我这样，我们现在没有关系的。”

“我错了。”

她喝了半杯清酒，酒意上头，眼泪终于掉下来，额头抵着他肩：“你能不能放开我，你手上的戒指硌到我了。”

“不戴了。”

秦既南两只手在她腰后，摘下手上的素戒，她随身的手袋在她身后，他随手塞了进去。

掌心重新贴回她腰上，他侧脸吻她，吻她睫毛上的泪水，压抑着一脉一脉的心疼：“蓁蓁，你说什么我都答应你，别哭。”