顶。手里拎着一只竹篓，篓上用一只看不出颜色的布盖着，不知里面有些什么。男童身量瘦小，全身透着一股灵活劲，在前面一路小跑，将他从低矮杂货铺，一路领往一个明亮开阔、声光敞亮的新天地。

那是一间小小房间，恰好容下一只桌椅与沙发，除此之外再无其他。一张视野很好的窗口，光线与声音就从那里传来。西泽上前两步，发现那是一处高台准确来说，是观赏中国戏的高台。他立在窗边，往下看去：除开右侧加高的平台，其余地方整齐摆放着数不清的简陋的木质长凳。观众陆陆续续涌了进来，人挤人的落座在那圆凳上，沙丁鱼一样排布在一块。他们几乎都是男人一进来便一直不停的交谈、吃东西以及吸烟。

这是西泽第一次来这种地方，但他曾无数次阅读到有关中国戏院的报纸：

“在那里共有一千名观众，他们的脸上有很奇怪的神色，他们穿着相似的衣服，每个人看起来长一个样。”

“由于他们坐在矮长凳上，‘塞满’二字乃是形容他们状态的最恰当的词语，每张长凳上都坐满了人，像回家吃饭的电车那样拥挤。”

“我一脸茫然坐在那里，根本不知道他们演绎的是喜剧、悲剧或者是歌剧……”

在此之前，他也决计想不到那小而阴暗的杂货铺后头藏着这样一个洞天。此刻他所容身的高处看台，给予他一个极好的视角成全他从前对唐人街的所有想象。这地方从头到尾与“舒适”这个没有半点关系，但那闹哄哄的拥挤条凳上的每个人脸上都透着久违的喜悦。