他沉默了一会，淡淡说道：“一粟，你知道吗？我天生就很擅长忍耐。小时候，母亲请求我把一款限量的赛艇模型转赠给文殊兰，她担心我会闹脾气，实际上，我连犹豫都不曾有过。活着意味会不断失去。失去一件注定会失去的东西，并不是值得难过的事。”

“……”

“所有东西里面，唯独你最让我头疼。第一次见你，你的目光就让我分心。最熟悉的曲子却连续错音。我讨厌任何可能影响到我的因素，所以我讨厌你。偏偏你无处不在，麻烦不断。每次帮你，我都跟自己说，不能再有下次。毕竟总有一天，你是要离开我的。”

“……”

“我希望你死心，又害怕你死心。你身边出现其他人，我就会失眠一整晚。你为什么对他笑？你为什么对谁都笑？那些麻烦，不止是我可以帮你解决。抛去这一点，我在你心里，也许跟他们在一样的位置，没有多少特别。”

“……”

“我不知道要如何合理化地发泄这些情感，或是向你索取。我开不了口，更不能开口。我的在乎，可能是会杀死你的刀。”

“……”

“我只能与自己赌气，譬如扔掉被你握过的笔，因为你用那只手，摸过别人的头。你当然意识不到我的患得患失，只是伤心。”

“……”

“你伤心的样子很可怜。眼泪在眼眶打转，强忍着不肯落下。”

“……”

“尽管母亲一直教导我，要懂得与人共情。尽管我知道，正确处理这件事的做法。然而在那一瞬间，我仍然卑劣地为你的痛苦而快乐。这才是完全属于我的。不会分享给任何人。只属于我的。”

“……”

“一粟，我没有办法。我不知道要拿你怎么办。你跟我不同，你的注意力是没有牵线的风筝，可以随时转移目的地。而我……”江秋昙顿了顿，“我只是非常需要你依赖我。”

所以把我辛苦做的企划贬低到一文不值，所以即便知道那场生日宴会发生什么，他还是送我去了。

“你何妨说得直接一点。你更希望我是个什么都不会做的废物。没有朋友，没有工作，甚至没有自理能力，对不对？”

江秋昙没有点头，也没有摇头。

他平静地凝视我，从那个眼神里，我得到了想要的答案。

“恭喜你，我已经是废物了。那现在呢？你打算对我做什么？”

江秋昙把手伸过来，他罕见地迟疑，见我没有躲开，才摸了摸我的头。

“不做什么。”他说，“以后你讨厌的地方，我都改。我过去太无趣，不能讨你欢心。你喜欢甜言蜜语，我也能学着说给你听。再给我一次机会，我会做到完美。”

江秋昙扯动嘴角。他的学习能力确实极为出众。从一开始的生硬不自然，到现在，已经找不出笑容里面任何刻意的迹象。

冰雪消融，实在美丽不可方物。

“秋昙哥哥，你真漂亮。”我毫不掩饰惊艳的眼神。

他怔了怔，似乎有意加深这个微笑，但我接着又说：“不过再漂亮的花朵，也有看腻的一天。何况昙花一现，花期本来就不长。当初跟在你身后跑啊跑的，我还以为能追着你跑一辈子。真没想到一辈子这么短。”

“……”

“人果然都是贱的。越是得不到，就越想要，得到了，会发现也不过如此。”我学他惯用的语气，“抱歉，我应该委婉一些。”

江秋昙没有说话。嘴角的笑容凝结成冰，又融化水。

他不是轻易会露出脆弱的人，即便被言语羞辱，表情也是淡淡。

我附身，把脸凑近：“你是不是又觉得我在赌气？反正你这么了解我，不如你好好看，看仔细，看看我这些话是认真的，还是在逗你玩。”

江秋昙望着我的眼睛。或许是没有别的能说，或许不知道再能说什么，最后只说：“让我爱你。”

“……”

“我爱你。”