他很困倦、所以落下的每一次亲吻都是不带情欲的，佁然还在半梦半醒中。但这些吻好痒好痒，像是有人在我的头发上轻轻地吹气，又像是有一片羽毛落在了我的心上。

奇怪。

这太奇怪了。

我指的不是他的态度、而是我自己。

可能是太久没有感受过这种缠绵、缱绻的情感，在我听到维克多鼓动心跳的同时，我竟然也愣了神。那是一种很异样的感觉，我知道我该推开他的、但我的身体不受我的控制，只是倒在了维克多怀里。

维克多的温柔持续了很久，他亲吻我的额间、唇角，又跟我一起躺在毛毯上，终于放开了我、慢慢吞吞地坐了起来。

他的衣服松松垮垮，我看到他肩膀后侧到背上的纹身，红色的蜘蛛网，与匍匐于上面的黑紫色蜘蛛。那是我跟他18岁的时候一起在丹佛纹的，我问过他为什么要纹这个图案，具体的回答已经记不太清了。

只记得那天丹佛下了很大的雨，我们坐在汽车旅馆的窗户前，他给我泡了一杯速溶咖啡，笑着告诉我：“你早晚会知道。”

蜘蛛与蝴蝶。

猎人与猎物。

时至今日，我才豁然开朗。