开已有一年多，如今早已人迹罕至。

推开门，屋内昏暗，家具上蒙着厚厚一层灰，仿佛连空气里都浮动着久无人居的寂寥。

她苦笑了一声，放下手里的行李箱，卷起袖子，开始一点点清理这个承载了太多回忆的空间。抹去泛黄照片上的尘土，擦拭掉茶几上的水渍痕迹，把堆积的旧书重新码好，又将母亲生前最喜欢的那盆枯萎的栀子花扔进了垃圾袋。