男人小心翼翼把她放在病床旁边的行军床上，这是医院给病人家属准备的陪床。

他细心的给她盖好被子，身后的人默默注视着他的一举一动，没有出声。

等到施泽终于转过身来，与他在昏暗的病房里对视，施海仿佛雕塑的身子才微微动了动。

漫长的沉默。

施泽先开口。

“她要离开。”

他的声音在泪水里浸泡过，又经了一翻沙哑的折腾，不仔细分辨根本都听不清。

施海似乎是喃喃自语一般，“她谁也不要。”

黑暗里，有人粗噶又难听的一声自嘲，“她不要我们了。”