天九点刚过，总会坐着轮椅出现在那棵大榕树下，望着树上发呆。

老人在医院里呆了十余年，这是老人的习惯。

杜禾住院那会儿，他们因一个契机相识，总会陪他聊天散步。那时她才十八岁，说的话天真烂漫，逗得老人哈哈大笑。

程以骁曾问过老人他在看什么？

“我在看鸟喔！鸟妈妈生蛋了！”

程以骁也随他抬头望，盈盈绿叶里，一个小小的鸟窝架在枝桠处。

后来那个鸟窝废弃，老人仍然在看。

不知怎么回事，程以骁觉得这一幕有些悲哀。

就像明明知道她不会再回来，仍然抱有妄想。