说的人郑重其事，一脸认真。

听的人一头雾水，云里雾里。

后来童艳阳把人带进二楼的书房里，门一关，戳他胸口，“不是让你别说奇怪的话吗？我爷爷刚犯了高血压，住了院，身子骨还不好。你说这些什么玩意儿，万一吓到他怎么办？”

乔恺站在她面前，高出她一个头，低头笑了。

他说：“奇怪吗？大概是没表过白，也没拜访过家长，所以不太会说话。”

“不太会说话就闭嘴，你看我爷爷晕头转向的样子！”

他继续笑，“爷爷不懂不要紧，你懂就好。”

年轻的男人站在那，笑得自在又坦荡，眼里有明亮的光。

童艳阳不自觉地移开了视线，看着一旁偌大的红木书柜，嘀咕：“我和我爷爷都是童家的人，童家的基因，既然爷爷听不懂，我当然也听不懂……”

乔恺看着她，伸手点了点她的眉心，“听不懂也没关系，我做给你看。”

“做什么？你除了爱，还会做什么？”她翻白眼。

“还会发朋友圈，改ID。”

“……”她想笑，忍住了，“小学生都比你成熟。”

“这我就不同意了。小学生能有我这么成熟强健的男子体魄？”他意有所指。

“那你厉害了，除了发朋友圈，改ID，还会开车。”

两人插科打诨一阵，在书房里站着，童艳阳侧头看着窗外，他静静地看着她。

午后的阳光倾泻一地，窗口照进来的光如梦似幻，影影绰绰。

片刻后，她问：“为什么非得上门拜访？就为了和爷爷说那番话吗？”

他答：“为了让你看到我很认真。”

“才刚认识几个月，彼此了解都不多，上床的时间多于谈心的时间，你那么认真干什么？”

“因为我做任何事情都很认真。还因为感情这种事，时间长短不能说明什么，有的人相处一辈子，都无法走进对方心里，但有的人只需要一个眼神，一句话。”

童艳阳一时没说话。

他不插科打诨的时候，就不再是那个幼稚有不成熟的小狼狗了。

乔恺这人，从来都在扮猪吃老虎。

可有的话，她哪怕不愿说，也还是要说。

她侧头轻轻看着他，眼里有些无可奈何，“乔恺，我觉得你可能不够了解我，不知道我过去有多堕落。我纹过身――”

掀起上衣，露出后腰处一处洗去的纹身，哪怕洗去，也留有一点难以忽略的印记。

“我喝过酒，喝到断片儿，长期不知道自己在哪睡了，在哪醒来，在哪摔了――”

掀起波浪卷长发，露出后颈处的一块伤疤，那是喝醉后磕在桌角，硬生生磕出来的。

“年少轻狂时，不珍惜自己，和苏阵那样的烂人上床。不止他，还有别人。我拿父母的过错惩罚自己，幼稚，愚蠢，我渴望他们会因此多看我一下，多给我一点关心。我一边说着自己讨厌他们，一边巴望着他们能给我一点父爱母爱。我看不起他们，却又需要他们。”

她是一只华丽的花瓶，只可惜空空荡荡，空有华丽的皮囊，内里装不住漂亮的鲜花。

没有人走进来。

没有人浇灌她。

这些事情，她长大后才看明白，所以不再做从前那些蠢事，可已经做过的事情是无法后悔的，哪怕后悔，也没有转圜的余地了。

“沧县这个小地方，人人都知道我，那么多旧时的同学去了俞市，去了别的地方，路上遇见，也都会指着我告诉身旁的人，‘看见了吗，她就是以前我们学校赫赫有名的坏女生。’”

“我自己回想过去的时候，也觉得不堪，觉得难于启齿。和你在耶路撒冷发生关系，换做从前，我不会狼狈，不会仓皇逃跑，反正我都这么糟糕了，一场男欢女爱又能把我怎么样？可你不一样。你干干净净，你一身正气，你充满热血，你站在那里坚守理想，你――”