“我不想听。”

祁宁按着她的头发和肩膀，将她拥在怀里, 手中的动作轻柔，话音却冷淡而强硬。

“不管你要说什么，我现在都不想听。”

姜颜林是这世上最巧舌如簧的女人。

祁宁已经听够了她精心编排好的话术。

却偏偏每一次，都像个傻子一样信了她。

信了她真的心甘情愿为自己去波士顿。

信了她真的将自己放进过未来的规划。

信了她真的在一次次的缠绵中动过情。

信了她真的，爱过自己。

“姜颜林，你根本就不爱我。”

无数个辗转难眠的深夜，祁宁都消解不了这句话。

到最后，竟也止不住生出一点凛冽的恨意。

恨她那么清醒地就做好了决定。

倒不如从一开始，就别骗自己入局。

还要以那样果决的方式，丢下一地的狼藉，只身离去。

却到头来，连要去往的地方，也不曾真的透露给自己。

“你知道我去名古屋看过几场樱花吗？”

大雨随着风砸在玻璃窗上，哗啦啦的沉闷声响。

祁宁缓慢地收拢了手臂，将她的呼吸也禁锢在怀里。

姜颜林仰着头，无声地感受着她压抑之下的暴风雨。

唯有话音，还那么平静：

“三场。每一年的四月，每一年。”

祁宁轻抚着她乌黑柔顺的头发，视线模糊了焦点。

“我从来没想过要打扰你，我答应过你，我做到了。”

她的声音忽然变得很轻很轻，像是呢喃：

“可你答应过我的事呢？”

祁宁从来没有像那一年一样，讨厌过圣诞节。

当她将那首终于制作完的歌录入黑胶，亲手包装好，拿回家时，她以为这会是这一年的尾声里，最圆满的篇章。

直到她没在客厅找到在家的人，一路放轻脚步声上了三楼，打算将礼物藏进卧室的枕头下，留到晚上睡前再拿出来，制造一点仪式感与惊喜。

卧室里的阳台上，热咖啡还冒着白雾，笔记本电脑放在旁边，屏幕上亮着光。

祁宁听见了浴室里的水声，加快动作将包好的礼物塞到了枕头下。

却在一抬头时，看见了电脑屏幕上的页面。

当浴室里的人终于出来时，祁宁坐在床边，思绪已经绕了千百遍。

但她还是想不明白，于是干脆直截了当地开口问：

“你什么时候申请的留学签证？”

裹着浴巾的人脚步一顿，片刻后才走到阳台边，将笔记本电脑合上。

她没有说话，但其实祁宁也早就从那封邮件里看到了答案。

在留资格都已经下发给了她，往前推算时间，最晚的开始准备的节点也得是半年前。

那时候，祁宁还没有知道这些事情的身份和立场。

可后来呢？

裹着浴巾的人站在阳台边，一头乌黑的湿发搭在光滑的肩上，顺着那洁白的肌肤，往下滑落水珠。

祁宁抬起眼，看向了她平静的面容。

那上面，竟找不见一丝一毫的慌乱与挣扎。

祁宁就笑了笑，问：“机票你已经买了，是吗？”

面前的人终于点了点头，那双纯黑色的眼眸里，半点情绪也没有。

祁宁有些忍受不了她的沉默，却又不忍心质问多一句的苍白无力。

一万句堵在心口的话，最后都化为了疲惫的一句轻问：

“那你为什么要和我来波士顿？”

为什么要给她美好的假象，再亲手打碎它。