。

晚上蚊子多，房间里全是啪啪打蚊子的声音，肖鸣夜用床单把钟意秋裹的严严实实，趁黑把手伸进床单里握住他手，小声说：“快睡，我就在这儿。”

“你去旁边空床上睡吧。”

“我就趴这里睡。”

钟意秋用力把头往他的方向滑，说道：“你昨晚就没睡好，去那边躺着睡吧，不用担心我。”

“别说话了。”肖鸣夜听他的声音都觉得嗓子疼，抬手遮住他眼睛，哄道：“乖，快睡。”

钟意秋嘴上说让他去旁边睡，又眷恋着他舍不得他离开半步，得了这话总算是安心的闭上眼睛睡了。

深夜的医院，走廊里闪着阴冷的微光，医生推着护理车的声音被放大，回响起来格外吓人。钟意秋睡着了，感冒引起的鼻塞让他不得不张口呼吸，却又造成了嗓子越来越干疼，即便是睡着了也疼的皱眉，肖鸣夜每过半小时，就用勺子舀了一点水帮他润湿嘴唇。

门被轻声打开又轻声合上，昏暗纵深的走廊里响起火柴滑起的声音，嗤啦——像是一声哀叹。

钟意秋张开眼，定定的看着床边空着的椅子，直到眼睛酸疼才合上。

在医院住了两天，钟意秋出院回家时，郑丽丽已经下葬了。农村未满12岁的小孩，又是暴死，多停一天都不吉利，周春美昏倒后一直没清醒，家里的长辈们就做主匆忙把孩子埋了。

作为妈妈，生养一场，连最后一面都没见到，此生缘分就算到头了。