恍惚间，俞忌言第一次在她面前处于下风，目光垂下，心底深深沉了一口气，像他那般高高在上的人，此时却流露出些了被击溃的无力感。

很长的时间里，屋里没人说话。

气氛和任何一次都不同，不是僵持，也没有怒意，而是低落情绪的暗涌。

见俞忌言很久都不说话，许姿也不再延续这个话题，她起了身，语气有些淡，“今天就结束吧，我明天一早还有事。”

只是，绕过他身旁时，手腕却被他抓住，他的声音暗哑却有力，“姿姿……”

这个称呼，以往他只在长辈面前叫过，那是配合的演戏，没有什么感情，但此时，他语气里布满了温柔，甚至是情意。

许姿愣在原地，没敢同他对视。

俞忌言低眼，看着那只被自己抓紧的手腕，然后掌心下滑，试着去撑开她的五指，勾住，紧握，“我会努力让你肯定我的。”

*

说开了，鱼老板加油。