他习惯了不向父母撒娇，也习惯了适应安静。

有一次没忍住，他走过去喊她，妈妈。

母亲便回过头，用一种他看不懂的眼神看着他。

黑崽说：“妈妈，你在看什么？”

母亲回：“我在看去县城的路。”

他们住在南城的某个不知名的村子里，其实坐在这里往外看，能看到的只有四面环绕、围住整个村子的高耸大山。