“我也有点吃惊。”沃芬贝格笑了笑，“记忆里你很爱说话，我到了这儿，却发现你沉默寡言，只偶尔跟我谈谈花。”

“我也知道你呐。”他叹息道，“花草只是你的慰藉而已。在你心里，你有重要得多的孩子。”

“我愧欠他，愧欠他们。”沃芬贝格低低地说，“在他们都离开我的那天，就是我发现自己的愚蠢和无能的那天。无论我怎么做，都补偿不了我对他们欠缺的东西。我痛恨自己，所以离开了神学院，那个令我回想起自己的软弱的地方。”

杰拉赫神父用拐杖在泥土上轻轻画着圈儿。“也许，你会发现某些事并非你想象的那样……”他说道，“在我说完那番话以后，我和他，我们很久都不再开口。后来，他低声道了谢，就起身离开了。那时我才发现，在门外那棵大树下面，还站着另外一个年轻人，一直在等着他。他走出去，他便上去握住了他的手，互相低低地说了一些话。然后，他们就这样，一起离开了。这就是这故事的结尾。不，还有……对了，他叫我把这个交给你。”

本堂神父在怀里摸索了一会儿，把一个小布包塞进沃芬贝格手中。

老人把它打开来，里面是一把干燥的药草，静静地躺在亚麻布面上，散发着淡淡的清香。

“他说，等到他有足够的资格和勇气的时候，就会自己来找他亲爱的教父的。”

“亚瑟。”沃芬贝格长叹一声，仰起白发苍苍的头，把它贴在自己的胸口，像一件天国般珍贵的宝物一样。他头一次真正地微笑起来。

橡树下的阴影正逐渐扩大和模糊，和厚厚的草甸连成一片。他们在阴影里坐下来，靠着粗糙温暖的树干。周围只听得见蟋蟀的叫声。

莱涅尝试了几次，话到嘴边又咽了下去。最后他才问道：“执事长……沃芬贝格神父好吗？”

“我没见他。”亚瑟回答。

莱涅点了点头，凝视着从树根边冒出的酢浆草：“不过，我看到了他的花圃。……很美。”

“很美……”亚瑟喃喃重复道。

“我从来不知道，他会种出那么多美丽的花。”