然地从她口中说出来，脑中只余空白一片：“吃饭吧。”

他拿起刀叉，见她没有动作，便将牛排切成小块，又用小叉子将蟹腿肉掏出来，一条条排好，漫不经心道：“那孩子叫什么名字，什么时候，也让我见见他吧。”

“不好。” 尹芝下意识地拒绝，回过神来，才想起这也可能是他的试探：“那孩子不是你的，也不是陈季棠的，他只是我一个人的孩子，最近受了惊吓，这会儿不能再见生人。”

不是他的，也不是陈季棠的，两岁不到……而她已离开三年多了。

“哦。” 盛怀初放下刀叉，这才发现那银叉子已被自己握出了一个新弧度，报复似的道：“你走了两年后，我也有过几个女朋友，可惜都不长久。” 岂止不长久，朝生暮死也不过如此。

“经先生……就是如今的盛太太，也教过我几日书，那时候我们都在说，什么样的人才有福气娶到她这般，样样都完美的人。”

盛怀初把切好的那盘换到她面前：“我知道，以前去你学校，碰见过她。”

“嗯。” 尹芝不想再说话，却也吃不下面前的东西。

“所以是什么样的人？”

盛怀初没由来这么一问，尹芝也愣住了。

“什么？”

“你和学校的同学们，觉得什么样的人能娶到经小姐，那时候你可有想到过会是我么？”

他犹记得那天厚着脸皮等在中西女塾门口，替她抄书的时候，心上有根羽毛在挠，他们之间的一层窗户纸，那时候还没有捅破。

“太久了，不记得了，大概会是位呼风唤雨的人物吧。” 尹芝起先提到经晚颐，只是拿来作挡箭牌，却是事与愿违了。

“我若真是呼风唤雨的人，怎么偏偏想留住的都留不住？”

她不能再被他带着，走近回忆里，此刻与他坐在一起，也觉得是对各自另一半的亵渎。

“你说莫瑞先生不信我的话，请你转告他，没有哪个女人会拿自己的前程和名誉开玩笑，如果他不愿意帮我，也就算了，我自己去登报……” 本来也就是为了避开盛怀初，如今她反而没有什么可忌惮的了。

“你帮他澄清了汉奸的罪名，他也还是被人扣在天津，这件事不如你想得这么简单。我今天下午就回南京，你先留在上海，过几日如果需要你作证，会再派人接你去南京的。”