露比·莱德讨厌海浪声。

从遥远的彼方，从意识渐远渐弱的远方，不断接近，寂静却具胁迫感的隆隆声。

在远离海边的地方长大，当她第一次见到海的时候，就一直在想，海的主体是水？还是在那之下的海底？浸在水里的地面算是海吗？发出声响的是水还是风？或是其他东西？

——那不过就是清澈、普通的水罢了，只是低洼地里积了点水，本来就没什么好不可思议的。

她只是讨厌没有对岸，也没有底的东西罢了。就像害怕这个世界的未知。

时间开始变得难熬。

一旦闭上眼，声海浪声便毫不留情地到访。即使她睁开眼睛，黑暗仍然占据整个世界，盖住脑袋，还是塞住耳朵，也不会有什么改变，每当夜晚来临，就要承受跳入深海般不安的煎熬。

连疼痛都融入黑暗里。

慢慢地，慢慢地往下沉去。

“大小姐，请问今天的咖啡要几块方糖？”

“三块吧。”

“好的。”

并没有不好的记忆。在家中是受尽宠爱的独生女，在哈斯也是出名的公众人物，衣食住行都是最高级的待遇，应该没有什么怨言才对。

虽然不太确定，但在印象中，母亲好像是海边长大的。或许是时间过于久远吧，不记得她的样子了，家里也没有摆放照片。

寂寞吗？似乎是有点寂寞。

但是缺乏感情剧烈起伏的回忆。

“大小姐今天的日课完成得很快呢，国语先生教授的古籍都背完了呀。”

“嗯。”

“这是……大小姐写的诗吗？”

“诶？啊，没错，随手写的。”

“写得真好呀，大小姐有没有想过拿去发表呢，一定会受到大家的赞赏，说不定能成为有名的作家啊。”

“父亲如果知道了又要教训我，还是算了。”

“我想应该不会哦。因为夫人在世的时候也喜欢写一些诗歌呢，有匿名发表在报纸上，家里的图书室还收集了很多刊登的内容。”

“母亲她？”

有点意外。

母亲是小有名气的诗人——她得知这件事是在某次与女仆的对话中。一直以来，对母亲的印象都朦胧不清，然而在那之后，好像清晰了起来。

父亲不想说关于母亲的事，她也并没有打破沙锅问到底。这么一来，对海洋恐惧不已，讨厌海浪声，都找到了理由。

母亲是在海边长大的人，喜欢游泳。

“大小姐，请问今天的咖啡要几块方糖？”

“不用了，就这样给我吧。”

擦得光亮的诗集展柜，有光泽的贝壳纹路，遮阳的厚重帘幕，透光染成蓝色的画像……每当看见这些东西，都令她回想起海浪的泊泊声。

对了，还有那个人。

她最讨厌的海浪声。

哗啦，哗啦，哗啦。

明明附近没有海，不应该听到那声音，却只在脑袋里鸣响。对，帝人君大概也是在海边长大的。

那是……

母亲的葬礼。

露比第一次看到的葬礼。

列席者很少，相当冷清的葬礼。

母亲变成骨片，经过司法解剖后火化。露比反正不懂祷告词，总之就是神子的教诲吧，在教堂诵念恩典，死者便能回到天堂——是这样的吧。

父亲始终面无表情，眉毛也没动一根。

再后来，就和他几乎没有交谈了。

“露比，你恨我吗？”

“……”

在那之前应该是的，令人喘不过气的课程、书籍、礼仪、音乐、人际往来、婚约……但后来父亲道歉了，哪怕是那样专横固执的男人，也向她低头了。

“没有保护好你的母亲，是我的错。”

所以已经没有恨意了。

活着，真是一件好事啊。

海