声音。他每天做的最多的事情，就是枕在窗边看书架上的一排排书。

田园归隐的感觉也莫过如此，有时候自由与否，关键看一个人的心境如何，他的心是否被困住。

况且，他留在这里，想找到一些问题的答案——关于季肖白的答案。

书页被风吹动。

毫无疑问，他看的这些书全部都是季肖白的。

虽然被保存的几乎和新书没有什么差别，但是他偶尔会在书页的边缘看到季肖白留下的记号或注解。

比方说，他手里拿着的这本日本作家散文集中有一篇《屋顶上的洒婉》的文，讲述了性情孤僻苦闷的主人捡到了一只受伤的大雁后发生的故事。在朝夕相处的过程中主人喜欢上了它，伤愈后大雁想和朋友一起离开，但主人却剪短了它的翅膀把他强行留在身边。最后，大雁挣脱了束缚，似乎和朋友离开了。

在描写主人剪断大雁翅膀，把它困在自己身边的心理活动时，季肖白轻轻地划了一条线，但是这条线往后越画越重，到后来几乎要把单薄的纸张划破。

雁和人终究是两种生物，就算有再深的感情，也不可能愉悦种族的鸿沟。

大雁注定要回到孤独的月下长鸣。

就像赵栩和季肖白之间，也有一道被阶级身世背景铸造起来的无形沟壑。

赵栩把书放回去。

就在这时，门上传来了密码锁启动的声音。