己。

当芜彦温热的指尖触到她手背时，她突然发狠地咬上去，直到铁锈味漫过舌尖，她尝到比泪更令人烦躁的味道。

原来哑巴的血也是涩的。

男孩的手在她松开嘴后触电般颤抖一刹，摊开的掌心躺着一颗水果糖，硬糖摔落在地变成两半，黏糊糊的糖纸反光里映出两张相似的脸：一张糊满泪痕，一张安静可怜。

…下次我真的会扔掉你！

等芜斯意恶狠狠地恐吓出声才惊觉，自己早已分不清究竟是恨他获得的关爱，恨自己一直失衡，还是恨他残缺之下依然纯净的眼睛所带给她的道德枷锁。

夕阳血色从防盗网钻进来，把姐弟俩的影子分割成不可弥合的细条，又死死勒住。

芜斯意从过于痛苦的梦中醒来，脸颊侧的湿意让她朦朦胧胧地睁开眼，磨了磨那片残留在枕头上泪痕，她换了一边继续睡下。

但早起上班摆在眼前，还是比已经陈旧的回忆更痛苦。

早餐过后，她套了件紧身的灰色短袖和黑色的牛仔裤就出门了。

厨房里，芜彦在洗碗筷，他习惯性看了眼墙上的钟表，又望向窗外，如常地全程目送女人离去，直到她的身影消失在路口的拐角。

姐姐今天吃饭的速度比平常快了五分钟。

话也不多了。

他面目淡漠，用力搓掉碗沿的米粒。

胶皮手套被“啪”地剥下，芜彦将它们挂在水龙头上沥干，然后回身朝芜斯意的房间走去。