想这样就足够了，他能发觉林九九抱着这床有自己气味的被子时人在紧绷僵硬，或者是巧合他只是出于礼貌接手，林九九都感激他。

漫长的一夜要结束了。陆慢询问她关灯吗，林九九光着脚下床咚咚咚拍上开关，又摸黑上了床。

身在高楼，灯光和噪音污染都少了许多，天空的月光竟然和地面路灯势均力敌。床铺微动，背后的人像是窸窸窣窣在脱着衣服，又是清了清嗓子，安静下去。林九九的缺点是沾枕即着，困意袭来。她裹着被子，看着窗外，被子上有陌生的味道，是女生的甜美花果香水味。林九九想，这是陆慢和那个女孩子体液交融时留下的某种气息吗。林九九裹着浴袍，把手机放在枕头下，从未有一刻如此平静。一夜无梦，只是隐隐觉得身后有人的温暖气息和均匀呼吸。

第二天醒来时已经日上三竿，耀眼的阳光泼洒在洁白被子上，空气、世界都像是新的。林九九睁眼后很快本能转身看向背后，床是空的。林九九楞了很久，她看到床那边放着自己衣服，套着干洗后的塑料防尘袋，不知道他是什么时候叫的客房服务，衣服上放着一张黑色名片，上有烫银字样写着姓名。她轻轻抚摸那两个字，陆慢。她大约没有什么再联系他的理由，只得拿洗衣袋把名片仔仔细细装好，想那就留作纪念。

林九九最后在客房环视，眷恋回想，让记忆消散得晚一些。想着他低沉温柔的嗓音说晚安，想着他睡在自己身后，看不见，但气息都温柔。如果有钱真想把这间房住到厌倦，把那种温柔都享受得干净。就在此刻，她看到了昨天她挂在衣柜里的那件外套。

它忘了被主人带走。

林九九呆呆地看着它，现在大约，一定需要再联系他了。真离谱啊。

她没有联系陆慢，从酒店临走时她告诉前台，“3916的男士有衣物掉在我这里了，如果他回来找，请联系我。”前台的女生看了她一眼，像是品味这话里复杂的二人关系，随即低头记下了林九九的联系电话。